年度最佳災難片,出自日本導演之手

矢口史靖，是日本拍「職業」題材拍得最好的導演。

兩年前我在西寧FIRST影展採訪時，曾問過他這樣一個問題：「您的電影往往熱衷於拍攝某種職業人群，比如《哪啊哪啊神去村》裡的伐木工人，《快樂飛行》中的機組工作人員等等，您為何會選擇這類題材呢？」

導演回答說：「像這些職業，大家都覺得自己很了解，但實際上背後的事情大部分人並不熟知。所以不管是演員還是觀眾，這樣的電影都是一種嶄新的發現，有新鮮感，能獲得新的知識，而且看起來很有趣。這便是創作初衷。」

我本以為身為「行業劇之王」的矢口史靖依然會拍一部講述某類職業的新電影，殊不知他卻靈感突發，出人意料地拍出了這部極具野心的軟科幻喜劇《生存家族》。

這一次，他以「東京大停電」為預設藍本，相當於徹底收繳了所有城市人口從事任何職業的可能。

另類「災難片」，輕鬆幽默充滿濃鬱生活氣息

回溯影史上與「停電」有關的災難電影，大部分還是源自於好萊塢。比如「B級片大師」約翰·卡朋特拍於1996年的《洛杉磯大逃亡》中，就有這樣一場停電戲：男主角按下按鈕那一刻，全世界便陷入徹底的黑暗之中，唯有火柴燃起的微光提醒世人，我們已倒退回新石器時代。

此外，布拉德·安德森執導的懸疑驚悚片《消失在第七街》，以及前些年的熱門美劇《滅世》，也同樣向我們呈現了電能消失後整個世界的慘狀。

當電燈、手機、電腦、汽車、飛機都淪為廢品，甚至地球上不再有「政府」之後，我們的生存格局究竟會陷入怎樣的困境之中？這無疑是好萊塢創作者們的終極思考。

和這些燒錢的好萊塢災難大片不同，矢口史靖並無意於創造一幅未來世界水深火熱的災難圖景。

他依然勤懇如手工作坊的匠人那般，專注著眼於自己最熟稔的拿手好戲，既不以討伐體制為賣點，也盡力規避開極端困境下對人性之惡的苛責，而是更多地切入到「家庭」這個社會的最小單元，努力將敘事視角投注於家庭角色的個體成長中。

相比好萊塢一味求大的商業訴求，矢口史靖的這個微小切口無疑也折射出日本導演對世界影壇的美學價值所在。

影片《生存家族》的格局遠比他之前的電影更為宏大，傾注了他的藝術野心。從某種程度上而言，《生存家族》更像是矢口史靖這個階段打破常態、尋求突破的一部集大成之作。但其作品中內核的風骨依然萬變不離其宗，即便大難臨頭也戒不掉的，還有那輕鬆幽默的格調，勵志的主題，以及濃鬱的生活氣息。

矢口史靖典型風格的集大成之作

從影片中的鈴木一家四口身上，我們無疑能看到不少矢口史靖前作中的影子。

比如一家人從失去電力的東京集體騎車逃往大阪的艱難過程，恍如重回當年拍《公路狂飆》時的爆笑時光。

小日向文世飾演的父親一角，那種「死要面子活受罪」的逞強姿態，儼然《搖擺少女》中那個竹中直人飾演的老師。

深津繪裡飾演的家庭主婦，平時活得戰戰兢兢，卻在災難降臨時展現女性獨有的聰慧與韌性，宛如《快樂飛行》中臨危不懼的女性形象。

對於鄉村的熱愛，則貫穿了矢口史靖的大部分作品，最明顯的便是對《哪啊哪啊神去村》中鄉土情結的延續。

按導演自己的話來說，從小生活在小城市的他，其實很難想像在大城市裡的年輕人是怎樣成長起來的。「所以《五個撲水少年》和《搖擺少女》中的主人公都不是在大城市生活，而《哪啊哪啊神去村》則是把大城市裡的年輕人送到鄉村去體驗不同的生活。」

《哪啊哪啊神去村》

而《生存家族》中最令我動容的幾場戲，同樣發生在鄉村。當昔日四通八達的東京徹底淪為廢都之後，自給自足的鄉村反而成為了一家人的避難所。即便城市陷入停水停電的末日困境，鄉村卻足以憑藉天時地利的天然優勢給人以基本的生存所需。

相比把電解液、貓罐頭當作救命稻草的逃亡生涯，能吃上野菜和燻肉的鄉村田園生活，簡直是場重獲新生的奇蹟。

農耕文明，電力社會，哪種形態才能生生長流？

矢口史靖導演借《生存家族》道出的關於「環保」的現實意義，也正在於此。當地球終於耗盡各種能源的那一天，恐怕終究只有農耕文明才是生生長流的社會形態。

由此，矢口史靖的精神訴求便昭然若揭，鈴木一家人的成長也悄然有了更貼近內心的迴響。原來，東京的夜空真的不僅僅只有大密度的藍，也能看得到星星點點的銀河；原來，拋棄手機、丟掉假髮後的人生，並不會倉皇失措，反而能更真實而坦然地直面自己

逃亡過程中，盲人帶路過隧道的那場戲，同樣讓我印象至深。在擠滿障礙物的黑漆漆的隧道裡，只有盲人的耳朵才是雪亮的，正常人卻都成了瞎子。矢口史靖將這場充滿原始本能意味的戲碼安置其中，著實別有寓意。而影片臨近結尾處，那輛開往鹿兒島的獵鷹號蒸汽列車，則彷佛又讓我們重走了一遍過往的歷史時空。

即便東京終於在停電2年126天後恢復電力，農耕社會重回電氣社會；但這段逃往時光烙印在一家人心中的記憶，恐怕再也無法抹去。畢竟，相比物質上的復原，精神層面的成長永遠更為重要。

爭論：無緣由停電是否是劇作漏洞？

不過，對於這場帶有軟科幻氣質的「東京大規模停電」事件，難免會有影迷糾結於停電的真正原因，而矢口史靖導演並未給出真正明確的答案。也正因此，有不少影迷認定，無緣由的停電是本片劇作上的一個漏洞。

但我以為，假如矢口史靖真的意識到這是個漏洞，他不可能不去填補。顯然，對於《生存家族》想表達的精神內核而言，停電的原因真的並不重要。現實是，我們每個人在日常生活中恐怕都有過類似的「停水停電」的可怕念想，正如我們在面對地震、洪水、火山爆發等災難時的心態。

災難面前，沒有國界。

無論如何，《生存家族》這樣的日本電影能夠在國內上映，終究是一件好事。回想這兩年，尤其在染谷將太主演的《哪啊哪啊神去村》大火之後，國內終於有越來越多的影迷開始深入地研究起矢口史靖導演來。

如今這部《生存家族》的誕生，更讓我們對這位認真拍電影的導演肅然起敬。而在此之前，大家對矢口史靖的印象可能僅僅是慧眼識珠的「新人製造機」。

當然，從這個角度講，矢口史靖也算是個「傳奇」了。因為，無論是《五個撲水少年》中的妻夫木聰、玉木宏，還是《搖擺少女》中的上野樹裡、平岡佑太，似乎都離不開矢口史靖當年的唯才是用，難怪曾有不少人讚嘆他極具星探眼光，善於發現未來的偶像。