「如果可以變成其他生物，你最想變成什麼呢？」
大多數人都曾幻想過，變成一棵樹，矗立在大自然的懷抱裡看世間變化；變成一隻貓或者一隻狗狗，在田野間悠然的散步，或者窩在家裡等候一個人回來。我們常常想要換一個視角看世界，期待能夠獲得我們想要的優待。
如果能夠獲得變身的機會，你最想變成什麼樣的生物呢？
有這樣一部電影，講述了一個少女可以變身成為貓的故事。變成貓之後，她一度獲得了自己想要的種種「優待」，卻也逐漸迷失了自己。即使可以變成貓，她的種種困惑也不能解決，她甚至想過永遠變成貓來逃避這些問題，在人和貓之間她最終會如何抉擇呢？
這部名為《無限》的「嗑貓」動畫電影，因為疫情影響，最終選擇在國內某平臺上映，自全國影院關門之後，很多影片都採用了這種方式，倒是居家觀影的一個不錯的方式。
作為日本清新「治癒」派動畫一大代表的岡田裡，被無數觀眾親切的稱之為「岡媽」，岡媽一邊憑藉《龍與虎》、《花開伊呂波》這種類型的作品治癒過無數觀眾，另一邊又用《未聞花名》、《朝花夕誓》這種作品虐哭過不少粉絲，後者更是讓其有了「岡媽製藥」的稱呼，傷心到需要吃胃藥才能看的下去。
這部電影是岡媽出品的少數歡快結尾的作品，還帶給了觀眾不少啟迪。以貓的身份看世界，我們會遇到怎樣的問題呢？
以貓代人，不同人面對現實問題的選擇
本部影片算是一改岡媽往日的風格，安排了一個比較甜蜜的結局。這枚「治癒」藥讓不少觀眾吃的舒心多了，不過從本質上來看，故事其實基調還是有點悲傷的。父母離婚後，對世界絕望的女主美代，渴望卻拒絕接受這個世界的所有愛；父親離世之後，背負著母親的期盼，想要繼承爺爺不賺錢的陶瓷鋪子，卻無力承擔的男主日之出。
美代因為祭典中的一次機遇獲得了變成貓的能力，日之出面對美代的貓咪形象太郎非常喜愛，而且會對其傾訴心事，而對美代本人則非常冷漠。美代因為日之出的優秀和單純的笑容喜歡上了他，而日之出面對少女的多次告白無動於衷。在經歷無數次的拒絕和家庭壓力之後，少女美代逐漸傾向於變成貓而想放棄人類身份。
為什麼選擇貓，因為日本人愛貓，在很多動漫作品中都有貓的影子，他們愛貓敬貓畏貓，通過貓咪形象來抒發感情對於他們來說是最切合的。
雖然作品藉助貓咪的身份敘事，但從本質上來說放置在貓身上的也是人類的情感。作品通過三種貓咪身份的對立，表達的是三種不同的人生選擇。
第一個是太郎，女主變身之後的貓咪，這是一種逃避式選擇
女主美代變身成為貓咪太郎之後可以隨意接觸自己喜歡的男生日之出，平時對他非常冷漠的男主，面對太郎的時候會表達喜愛和傾訴感情，貓的身體加上女主的靈魂給了美代一個重新接觸日之出的機會，同時也給了她逃避現實的機會。
人活著，本來就會遇到各種困難和抉擇，如何應對這些問題至關重要，對於女主美代來說，她的選擇是逃避這些問題。她缺乏直面這些問題的勇氣，變成貓是可以幫助她逃避困境，這種選擇也一度讓她差點失去人類的身份。
第二個是貓店主，一個典型的商人角色，是一種目的式選擇
貓店主是一個中間商，他的作用是誘導出人內心的欲望從而逼他們做出選擇，他的目的是讓自己的利益最大化，他想獲得人類的壽命，所以才誘導那些想要逃避現實的人放棄作為人的生命換取貓的身份。
貓店主胖胖的身材，和總是微眯起來的眼睛，是一種典型的商人形象，無利不起早，貪婪的商人為了哄騙迷途的少女送上了貓咪面具。
還有一種是為了他人付出的貓咪，黃豆粉
黃豆粉想要變成人類並不是因為羨慕人類的壽命和生活，而是為了自己的主人薰能夠和非親生女兒美代相處的好一點，希望她能夠生活的開心一點。與此同時，時值暮年的黃豆粉，不希望薰因為自己的即將離去而傷心難過。
黃豆粉最後選擇變回了貓咪，繼續陪伴一起苦苦尋找她的薰，可見對於貓咪黃豆粉而言，即使身為貓生命短暫，它也要勇敢的去表達愛。
作品通過三種貓咪形象的角色的選擇，照應了現實生活中的不同人的人生觀念。面對壓力不去溝通，只深陷在「身為人類時沒人愛我」而逃避社會的美代，表面樂觀開朗，內心卻是孤獨想要逃避現實。而一直努力為所愛之人努力的黃豆粉，告訴了觀眾即使生命短暫，也要大膽去愛。
作品中人和貓的變身，都是為了獲得一些東西，但變身之後生活就真的如願以償了嗎？
辯證的看待人和貓的「變身」，生活並不會因為這種「逃避」而變好
無論是女主無限想要變成貓太郎還是黃豆粉想要變成人類女主，都是為了接近自己的目的。
女主美代，過度依賴「變身」
女主變成小白貓太郎有兩個目的，一個是逃避「不被愛的世界」，父母離異之後，她小心翼翼的在新家庭裡生活，卻因為缺乏溝通逐漸對這個世界絕望。另一個是接近男主獲得愛，男主可以說是她對世界絕望之後唯一的希望。變身之後的兩個目的，逃避和獲得。
貓面具確實一開始幫助她獲得了她想要的東西，遠離原來的生活，獲得男主的喜愛。但這種想法首先就建立在了不對等的基礎之上，無論是對於父母，還是後母薰阿姨，她給出的方式不是溝通而是否定式的逃避，將所有問題歸結到對這個世界絕望這種層面上來說，對於世界本身也不算公平。其次是對日之出，以人類的身份做出過分的行為碰壁之後，以貓的身份獲得了喜愛，她就片面的認為是作為人的她不受對方待見，還是貓比較受待見。
但是，轉折來的猝不及防。
當真正失去人臉面具和人類身份的時候，她才意識到她想要的一切只有用人類的身份才可以做到，和父母還有薰阿姨好好談一談，為日之出解決煩惱。以貓的視角幫助她看到了一些問題，但只有以人類的身軀她才能解決這些問題。
她想過要一直以貓的身份活下去，最終卻認識到身為人才是她想要的歸宿。好在為時不晚，最終在日之出和眾人的幫助下她還是認可了自己的人類身份，找回了自己。動畫故事給了她一次選擇的機會，但人生沒有重來之說。
寵物貓黃豆粉，以愛為出發點的選擇
黃豆粉想變成人的目的非常簡單，想要讓一直陪伴自己的快樂，想給她更長久的陪伴，以另一個人的身份。它的目的簡單也純粹，為了讓薰更加幸福，即使捨棄自己的身份。所以對於人這個身份本質上來說它並沒有過多的渴望，這只是它達到目的的手段。
當它意識到「黃豆粉」這個身份對薰來說才是不可或缺的存在之時，它可以輕易放棄人類的身份變回原來的自己，這次變身對於她來說只是一次嘗試。
與此同時，只有雙手貓化的日之出，代表了他對現實世界還留有種種期待，所以他沒有完全貓化。
變身的經歷給了他們一次機會，通過另一種方式來看待這個世界，看待種種問題，作品通過這種方式，其實也是想給一部分觀眾以啟迪，有時候要學會通過另一種方式來思考此刻遇到的問題，會給你新的感悟和體會。
情感表達和溝通，是直面問題的最好方式
《無限》裡，少年和少女都是孤獨的，他們不會表達自己的感情。
重組的家庭，校園霸凌讓這個少女越來越自閉，她感受不到這個世界的愛，唯一的希望日之出也對她冷眼相對，她不願意去表達自己的情感，只會以微笑和假裝堅強封閉自己的內心，久而久之，她對這個世界逐漸失去了熱愛。
母親的期待，即將倒閉的陶瓷鋪子，少年心事無人訴說，面對少女大膽的示愛，他只能以冷漠應對，從而忽視了自己的真實想法。
貓店長送來的面具，是逃避困境的方式也是亞當的蘋果，內心不堅定的少女果然深陷其中，失去了自我。「膽小鬼連幸福都會懼怕，碰到棉花都會受傷。」每個變成貓的人，都是在現實生活中因為愛碰壁的人。
靈魂被奪走之時，少女終於醒悟，之所以感受不到愛，是因為自己從來沒有將自己的真實想法告訴身邊的人，自陷孤獨，認識到這一問題的少年少女，從這一刻開始改變。以實際行動告訴我們，直面問題和溝通，才是獲得愛的最好方式。
岡媽又一次揭開了少女心事，通過一個身處困境的少女，面臨困境之時的種種痛苦，通過一次次碰撞表現出來，難過到寧願選擇「貓生」而放棄「人生」，最終又在愛中找回了自我。可見，逃避不是解決問題的方式，表達感情和溝通才是。