八年，能幹什麼？明英宗朱祁鎮用親身經歷告訴我們，八年能讓一個人長大。
明英宗朱祁鎮，明朝第六任皇帝，同時也是明朝第八任皇帝。人家一輩子能當一次皇帝就已經是很牛了，他一生當中做了兩次。而兩度沉浮，從意氣風發的少年天子到牢獄重生的落魄皇帝，他的一生更是是跌宕起伏。
少年天子
公元1435年，明宣宗朱瞻基駕崩，年僅36歲。朱瞻基雖然英年早逝，但他卻留下了一個強大的明朝。此時的大明朝，經歷了「洪武」、「永樂」以及「仁宣」三大治世，此時的大明王朝國力攀至鼎盛，可謂是國富民強。對內政治清明，百姓安居；對外四夷賓服，萬國來朝。
這是朱家人歷經五世積累的基業，是漢唐雄風之再現，是我漢家王朝之驕傲。只不過，這一切，是由一個九歲的孩子來繼承。
朱瞻基駕崩同年，年僅九歲的太子朱祁鎮繼位，改元正統，是為正統皇帝。
正統初年，年幼的朱瞻基雖繼承大統，但他卻並沒有太大壓力，爺爺和父親給他留下了太多的東西。前有大明第一皇太后，朱瞻基的祖母，如今的太皇太后張氏掌舵；後有明朝歷史上最為賢能的「三楊」布帆，大明朝欣欣向榮，朱祁鎮自然高枕無憂。
然而好景不長，從正統五年到正統十一年，「三楊」去世，此外正統八年，張太后也駕崩離世，大明朝的主心骨一個接著一個離去。重擔逐漸交到了朱祁鎮身上。
不過，這對於朱祁鎮來說，壓力並不大。父輩打下的基業是他最大的本錢，雖然祖母駕崩，「三楊」離世，但朱祁鎮也已經長大，不再是那麼懵懂的孩童。且攝政、輔政全部離世，如今的朱祁鎮已沒有了「桎梏」，大權在握。
懵懂孩童已經長成了熱血青年，滿腔都是安邦定國的雄心壯志，少年天子，意氣風發。時值西南邊疆少數民族叛亂，朝廷從正統六年至正統十四年，先後出徵三次，派遣數十萬大軍徵討麓川，直至最終平定。
史稱「三徵麓川」，其最終的終結者就是朱祁鎮。僅憑此一項，朱祁鎮的武功就足以列入明朝歷代皇帝的前列。
這位少年天子的前路，一片光明。
但，朱祁鎮畢竟只是一個二十歲的毛頭小子，且親政之前，他都生活在祖母、母親甚至於「三楊」的陰影之下，壓抑了太多太多。意氣風發的背後，同時也是叛逆青年的魯莽無知。換句話說，此時的朱祁鎮雖有雄心壯志，但卻過於的年輕氣盛。
這裡不得不誇一下《大明風華》裡面飾演朱祁鎮的張藝興，此時的朱祁鎮少年不識愁滋味，母親嚴管下的逆反，急於證明自己的肆意妄為，外加對於寵信的義氣用事，他都演繹得可圈可點。
年輕的朱祁鎮並沒有意識到，「三徵麓川」雖然凱旋，但也明朝的衰敗埋下了伏筆。當時朝廷的主要精力都被牽扯進麓川戰事，瓦剌藉機坐大，等到朝廷最終平定麓川，北方草原上已經站起來一個全新的對手。
風霜北狩
公元1449年，這一年是朱祁鎮繼位的第十四個年頭。已經壯大的瓦剌借明朝減少使者賞賜為由，大舉南下。而年輕氣盛的朱祁鎮在接到瓦剌犯邊的軍報後，決定效仿先祖朱棣、朱瞻基，御駕親徵，徵戰沙場。
史書上說這裡面是宦官王振攛掇的結果，我覺得有些片面。因為大明王朝以武立國，歷代帝王大都有戰場廝殺的經歷。比如太祖皇帝朱元璋，本就是軍旅出身。而曾祖父太宗皇帝朱棣從靖難之役到五伐北元，一輩子都是在馬背上。至於自己的父親，那同樣也是親徵上戰場，徵蒙古、平漢王。朱祁鎮此時正是熱血爆棚，有著親徵想法再正常不過。再者，朱祁鎮親政不久，非常需要大的功績來立威，來震懾那些老臣，甚至於一直壓在自己頭上的那座大山——孫太后。
所有王振的耳邊風只是促使朱祁鎮親徵的一部分原因，更多的還是朱祁鎮他自己想要藉此來建立功勳。史書上之所以講過錯都放在王振身上，無非是想為朱祁鎮開脫。
話說回來，就常理而言，皇帝親徵其實沒有太大問題。但沒有太多軍事經驗的皇帝親徵問題就大了。
而朱祁鎮顯然就是這樣一個人，二十歲的少年天子，完全就是「溫室裡的花朵」，他全然沒有父輩先祖們那本浴血沙場的經歷。
首先他在軍中沒有威信，單單頂著一個皇帝的名頭，給將士帶來的不是鼓舞，而是壓力。他們不僅要考慮如何對付兇惡的蒙古人，還要思考如何應付和保護軍中的這位大爺。得擔心他的衣食住行，得滿足他得無理要求，甚至於還要被他瞎指揮。
此外，朝廷剛剛結束三徵麓川的戰事，士卒尚不得歇息，軍隊未得到修整，損耗的國力尚未恢復。不僅僅是朱祁鎮親徵不合適，就算是整個和瓦剌開戰這個決定都可以說不算太明智。
但，朱祁鎮不管這些，他滿心認為此去定會凱旋而歸，而他也會由此而聲威大振，由此褪去拿所謂「少年天子」的名頭。
公元1449年7月，朱祁鎮集結50萬大軍（號稱）北狩，由郕王朱祁鈺留守京城監國。這一次，明朝可謂是精銳盡出。比如大明帝國最精銳、配備先進火器的京師三大營，還有英國公張輔、成國公朱勇、兵部尚書鄺埜等一眾名將，甚至於還有戶部尚書王佐、內閣學士曹鼐、張益等等一大批文官。
可以說是帶出了明朝文武百官的大半家底。但這些人，除了武將和後期軍需調配，其餘的全是累贅。這麼大一隊人馬，且大部分是手無縛雞之力，沒有經受任何軍事訓練的文官。他們的行軍速度，耗費的馬匹糧草以及所需要的護衛部隊，都是導致此次戰敗的關鍵原因。
當然，指揮失當和軍隊的實力問題也是很重要的原因。前面提到過， 「三徵麓川」對明朝實力的消耗不少。當時的明軍雖然數量龐大，但事實上戰鬥力卻不復當年。
就在朱祁鎮率大軍離開京城的前一天，西寧侯宋瑛和武進伯朱冕，就在大同陽和口與也先的3萬騎兵爆打了一仗。結果卻是明軍全軍覆沒，宋瑛和朱冕戰死。
當時明軍在軍力上是佔據優勢的，不僅有大同鎮的數萬邊軍，還有從京城增援而來的6萬大軍。結果連和瓦剌大軍相持都做不到。可想而知，雙方戰力之差距。
也正是因為前方大敗，朱祁鎮大軍驚慌失措，不敢再進，大家慌忙撤退。此後由於朱祁鎮不按計劃撤退，肆意改道，導致大軍被瓦剌騎兵追上。朱祁鎮和他的大軍被困在了土木堡。
而最終的結果我們都知道了，明軍慘敗於土木堡，明英宗朱祁鎮被俘。最慘的是，此次隨行的數十位文臣武將，盡皆戰死。大明朝廷從天子到朝臣來了一次大換血，同時包括京師三大營在內的數十萬明軍精銳戰死，明朝軍力一落千丈。自此以後，其在北方的戰略地位由攻轉守，國力大不如從前。
講到這裡，必須駁斥一下那些所謂的歷史陰謀家。他們稱土木堡之變是文官集團的陰謀，理由是此役，導致武將集團損失殆盡，文官集團抬頭，明朝陷入了長時間「內鬥期」，為明朝的滅亡埋下伏筆。
但事實上，此次死在土木堡的文官首腦和大有前途的高級文官，比武將勳貴們只多不少。如果這也能稱之為陰謀的話，那只能說明朝的文官們太有獻身精神了。
當然，無論原因如何，朱祁鎮終究是為他的年輕付出了代價，成為了明朝歷史上第一個也是唯一一個戰俘皇帝，並由此開啟了他長達一年的漠北之旅。
在漠北的這一年，朱祁鎮過得沒那麼差，也沒那麼好。好的是至少有吃有穿，畢竟明朝未滅，朱祁鎮這個皇帝俘虜乃是也先要挾明朝的最大籌碼，當初孫太后為了換回自己兒子，個也先可是送了不少財物。甚至於也先還想招他為女婿，只不過被朱祁鎮以「生為俘虜卻貪戀敵寇女色」的理由所拒絕，由此可見，朱祁鎮骨氣還是有的。並沒有埋下身子去委曲求全。
但虎落平陽被犬欺，曾經的一朝天子如今卻成了階下囚，是個人都敢到自己身上踩一腳。就連當初自己身邊毫不起眼的小太監喜寧，因為投靠也先而小人得志，對朱祁鎮各種迫害刁難，欺凌故主。如此巨大的身份落差，有時候比死了還難受。
不過話說回來，或許正是在漠北這一年的備受欺凌，使得朱祁鎮的心境有了一個質的飛躍，造就了一個堅韌隱忍的性格，以至於其在回朝後還能東山再起。
南宮幽禁
明朝人確實有骨氣，並沒有讓也先達到奇貨可居的目的，雖然要了些錢財，但並未得到諸如土地人口這些更為實際性的東西。朱祁鎮被俘後，明朝上下秉著國不可一日無君的原則，立即著手選立新君。當時朱祁鎮有兒子，但過於年幼，在此非常時期不適合繼位。於是最終庶子出身的郕王朱祁鈺被推上了皇位，而朱祁鎮則是被遙尊為太上皇。
而朱祁鈺也不負眾望，和于謙、孫太后等人一起，守住了京城，將瓦剌人趕回了漠北。
對於瓦剌人來說，此時的朱祁鎮顯然已經失去了作為籌碼的價值。於是瓦剌人將他放了回去，這樣既可以不用遭受明朝人怒火，也可以讓朱祁鎮這位太上皇回去攪弄風雲，為瓦剌贏得新的機會，兩全其美。
這一招是個陽謀，大家都知道一山不容二虎這個道理，若是朱祁鎮回來，他和朱祁鈺該如何相對，這個皇位到底該誰來做，本就是一個很大的問題。
當時瓦剌要送還朱祁鎮的消息傳到京城，底下大臣們主張去迎接，朱祁鈺就很不高興。
大臣王直等議遣使奉迎，帝不悅曰：『朕本不欲登大位，當時見推，實出卿等。』
不過，朱祁鈺本就是半路出家，根基不穩，兵權在于謙手裡，滿朝文武唯孫太后馬首是瞻，他就是被推出來穩定軍心的。所以縱使朱祁鈺有一萬個不願意，他也無法阻止朱祁鎮回來。
謙從容曰：『天位已定，寧復有他，顧理當速奉迎耳。萬一彼果懷詐，我有辭矣。』帝顧而改容曰：『從汝，從汝。』先後遣李實、楊善往。
不過，回來歸回來，這個皇位朱祁鈺是決計不讓的，他畢竟是孫太后欽定，又得群臣擁戴，並且在京城保衛戰中，堅守京城，深得民心。打跑了瓦剌人的朱祁鈺和朱祁鎮這個瓦剌人的階下囚，其地位有著天壤之別。
當然，不管朱祁鈺心裡是怎麼想的，我們只需要知道一點。那就是朱祁鎮回來之後，便被軟禁在了南宮，這一待就是七年。
朱祁鈺和朱祁鎮其實關係並不錯，當初朱祁鈺是庶子出身，但朱祁鎮很器重自己這個弟弟，不然親徵時也不會讓他監國。而他沒想到，自己從漠北回來之後，這個昔日的庶子兄弟，已經爬到了自己的頭上。做了自己的皇位不說，還想要廢掉太子，讓自己這庶出一脈轉正。站在朱祁鈺的角度，他的所作所為，其實是人之常情。這皇位不是他搶來的，是自己憑本事掙來的，而且權力的誘惑有幾人能抵擋？
但放在朱祁鎮面前，這是背叛，特別是後來還想廢掉自己兒子的太子之位，兩兄弟徹底掰了。
不過，這一切朱祁鎮都藏在了心裡，他不再是當年那個愣頭青。他知道，自己如今沒有和弟弟叫板的實力。他只能在暗地裡徐徐圖之。
很顯然，朱祁鎮的選擇是明智的。景泰八年，朱祁鈺病重，皇位的歸屬再度起了懸念，朱祁鎮的機會來了。
奪門復位
景泰八年正月十七清晨，武清侯石亨和左副都御史徐有貞帶著上千人馬浩浩蕩蕩往南宮奔去，並控制了沿途出入口。面對著緊鎖的南宮大門，徐有貞帶著人直接將其撞開。而此時的太上皇朱祁鎮，已經換好了朝服，立於臺階之上，嘴角微翹。
在大軍護衛之下，朱祁鎮成功登上奉天殿的龍椅寶座。而此時，午門之外，百官還在等著上朝，對這一切毫不知情。等到進入大殿之中，他們才知道，那個男人，回來了。而朱祁鎮，在時隔八年之後，終於再度成為了大明朝的皇帝。
這便是歷史上大名鼎鼎的」奪門之變「！
而之後在朝堂之上，朱祁鎮逮捕並處死了力挽狂瀾拯救明朝的于謙。
所有人都知道，朱祁鎮的「復仇」開始了……
眾所周知，朱祁鎮奪門之變中最為人所詬病的便是殺于謙。于謙是誰啊？保衛了京城的國家英雄，甚至於連朱祁鎮能順利回歸也是他的功勞。如今朱祁鎮殺他無異於忘恩負義。
但站在朱祁鎮的角度，他必須要殺于謙。朱祁鎮成功復位乃是徐有貞等人鼎力相助，而這些人全都和于謙有隙，此時的朱祁鎮還得靠他們來幫自己穩固地位。只能是選擇殺掉于謙來安撫他們。此外，于謙是兵部尚書，掌控著當時的大部分軍權，再加上百官又都唯其馬首是瞻。朱祁鎮如果不想被架空，那最簡單的辦法，就是趁現在除掉于謙。
所以從後世來看，朱祁鎮忘恩負義，殘害功臣，是昏君，是暴君。但事實上，此時的他，在經歷了八年的磨礪之後已經想當成熟。其所作所為，對自己都是非常有利的。
他可能不是一個好人，但絕對是一個成熟的帝王，他長大了。
從當初的少年不識愁滋味，到嘗盡人間百態，朱祁鎮用了八年。