韓國導演李滄東的作品《燃燒》，初看時覺得平淡，仿佛是一個從容不迫、緩慢優雅敘述著的韓國文藝片，述說著韓國當今年輕一代的困境：失業、零工、卡債、貧富分化、探尋人生意義等問題。
可，這僅僅只是這個電影的一部分，在這樣的敘述風格之下，竟然包裹著一個驚悚的故事，一個犯罪和復仇的故事，完全出乎意外，沒有任何心理防範，你就進入了電影的血腥和殺戮之中，這是一場看不見的殺戮，但是請注意，這一切可能並不存在，可能僅僅是你構想中的「連環殺人」，你心中有著清晰的因果鏈，但苦於沒有充足證據，你只能通過忘記「你沒有充足證據」這一事實，讓你的觀點「連環殺人及復仇的故事」成立。而不可思議的是，這一辦法，竟然就是這部電影教會你的，因此，這部電影也是一個哲學的故事，探討生命的意義和存在的問題。
影片中處處是隱喻和關聯，當你在一次又一次的觀影及回想時，不斷想出電影畫面、言語、鏡頭表達之後的隱喻時，你被這部電影完全折服了，他的豐富值得你慢慢體會，他的細膩也僅僅屬於有耐心慢慢品讀的人。
比如說吧，當鍾秀發動家中的卡車，發現那把鑰匙，禁不住要探秘那個未曾開啟的工具房時，這種心中的疑惑、探尋、開啟、窺見的過程，和後來鍾秀在本的豪宅中打開衛生間壁櫥和那個工具箱的過程，是在不同環境之下完全一致的心理過程。鍾秀用他的敏銳和直覺，捕捉到了兩個人心底的犯罪動機，而電影也運用相同的鏡頭語言，對切，來展示他們的犯罪道具：那排列整齊的刀具和那排列整齊的口紅。
再比如說吧，影片一開始，惠美表演吃橘子的啞劇給鍾秀看，並告訴他：「你不用去努力想桔子在這裡，你只要忘記『桔子不在『這一事實，桔子就在了。」 然後，在惠美的家中，鍾秀並未看見惠美讓他餵養的貓，於是鍾秀馬上現學現用：「我只要忘記』貓不在『這個事實，貓就在了「。再後來，一直打不通惠美電話的鐘秀，接到了來電顯示是惠美打來的電話，可電話裡只有嘈雜的環境聲，腳步聲，是惠美被害時的最後呼救嗎？是惠美被害落在井中等待救援嗎？你完全沒有證據，可是你只要忘記』你完全沒有證據』這一事實，證據就在了。於是，鍾秀殺心萌動，他幾乎確定本就是兇手，他要復仇。
優雅的本一直關心鍾秀在寫什麼，而鍾秀也實事求作答，並未開始寫作，世界如同一個謎。本和惠美玩過一個拿出心底石子的遊戲，本對惠美說：「你憂鬱，不能感知世界的美好，吃著美食卻味如咀蠟，是因為你心中有塊石子，我幫你取出。」 鍾秀在一旁看著，雖說是旁觀他們之間玩的一個遊戲，卻似乎在隱喻鍾秀心底的石子，他取不出來，他憂鬱，世界如同一個謎，他不能寫作。
而電影的最後，他在惠美的房間開始寫作了，也似乎要告訴我們，他心中的謎解開了，他的石子取出了，但究竟是通過寫作的治癒還是通過現實中那血腥的一幕取出的，眾說紛紜，但我更傾向於認為，影片結束時的那幕血腥，是鍾秀鍵盤之下的故事，他再次運用了惠美教給他的啞劇表演技巧，並不需要真正地舉刀殺人，你只要忘記「你無證據不能殺人「的事實，你就有了證據可以殺本。
片名為《燃燒》，影片中出現三次燃燒主題的畫面，均是通過另一媒介來表達：鏡中的燃燒、夢中的燃燒、畫中的燃燒。歷史事件，龍山強拆事件所引發的傷亡及大火，成為藝術家筆下的主題，在藝術館中展出，是藝術家喚醒人們心底良知的一種努力，而這種努力也可變成富人階層包裝自己的優雅外衣。夢中燃燒的大棚，汽車車窗中看見的那團火，都是鍾秀放的，只是，他並沒有直接目擊，一個在夢中，一個在鏡中，撲朔迷離，如夢如幻，而能捕捉到的細節是，這兩場大火都燒光了衣服，一次是鍾秀燒光了他母親的衣服，一次是鍾秀燒完了他身上的衣服。
曾困惑於為什麼要燒完自己的衣服，一種解釋很好理解，燒掉衣服上的罪證；另一種解釋，鍾秀啟動卡車準備逃到朝鮮，而越境的時候，赤身露體表明自己沒有危害。但我在又一次的觀影中似乎找到了答案，那答案就在鍾秀向本的敘述之中，他童年的那場大火，母親離他們而去，父親讓他燒掉大棚並家中媽媽所有的衣服，是一種宣告，從今媽媽不存在了。而鍾秀最後也要燒掉自己身上所有的衣服，也是一種宣告，鍾秀這個人從今而後不再存在。
但存在與否，是簡單一個動作就能宣告完成的嗎？究竟是存在於夢中、記憶中、畫中、小說中、現實中，還是電影中，真的很重要嗎？ 想起影片中本的臺詞，或許那就是答案：「我既在此處，也在彼處，既在首爾，也在非洲」。
既在，也在。