《教父》一開場，老教父柯裡昂已垂垂老矣。
我們只看到他的雍容華貴、體面大度、呼風喚雨和無所不能，但沒有人知道老教父叱吒風雲的生平。
這似乎是一個遺憾！
但是《教父》通過麥克——老教父最器重的小兒子，告訴了我們，「教父」這個稱謂，需要具備哪些優秀的品質，以及在驚濤駭浪中，如何波瀾不驚地去贏得成功。
麥克是教父柯裡昂的影子，又或者，麥克就是真正的教父。
01、
真正的主角出場，一般都很平淡。
當教父的大兒子山尼、二兒子弗雷多、養子湯姆……一群形形色色的人，在教父的女兒康妮的婚禮上忙於處理各種「家族事務」的時候，麥克在一個不起眼的角落，陪著自己的女友聊天。
麥克是一個退役軍人，冷靜、儒雅，在她那個正派純潔的女朋友面前，極力撇清自己和家裡的關係。
老教父柯裡昂因為堅守一個「生意人」的底線，不肯把自己的關係網用於某種被嚴厲禁止的生意，和仇家發生嫌隙，遭人暗算身中5彈，生命垂危之際，麥克很快表現出了過人的敏銳和機智，在無人陪護的醫院裡，赤手空拳擺了一出空城計，幫助父親柯裡昂擺脫了仇家精心設計的追殺。
緊接著，他就表現出一個「教父」特有的潛質和膽識，精準狠辣的給槍擊父親的兩個仇敵以致命一擊。漂亮地展現了一個軍人特有的素質和修養，並開始了逃亡。
「教父」絕不是只知道打打殺殺的莽夫，他知道該出手時一定要穩、準、狠，不給對手任何喘息機會，但沒事時，一定要彬彬有禮，待人謙下。
麥克在隱身的柯裡昂村，路遇心儀的女孩艾波洛妮亞，在言語間無意冒犯了女孩的父親，兩個保鏢急忙催他起身走路，自知失禮的麥克表現出了良好的紳士風度，彬彬有禮，幾句話就平息了未來嶽父的怒火，並且成功地讓他把女兒嫁給了他。
跟自己的長兄，遇事暴跳如雷、性情暴躁的山尼相比，麥克更像父親柯裡昂。
02、
「不假思索就釋放怒火是最危險的任性表現。」性情急躁的山尼，違背了父親柯立昂的教誨，中了自己姐夫和仇家精心設計的圈套慘死，在老教父柯裡昂的周旋下，「教父」麥克正式出山了。
經歷了一年多的逃亡，痛失愛妻、兄長的麥克看起來更加冷靜果敢、殺伐果斷。
「我用一輩子學會了細心，女人和孩子可以馬虎大意，但男人不行」，麥克比父親期許得更細緻。
他冷靜細緻的觀察一切，籌劃一切，安排一切，並且比老教父柯裡昂謀劃得更為長遠。
老教父柯裡昂死在含飴弄孫的後園綠蔭下時，對麥克，他一定是放心的。
在父親的墓前，麥克仔細觀察著前來弔唁的仇家們一舉一動，理清了從父親中槍到長兄山尼慘死的線索，找到了真正隱藏在自己家族裡的內鬼。為自己列了一個長長的復仇清單。
然後，在姐姐康尼的第一個孩子的洗禮上，也就是在他正式成為康妮孩子「教父」的那一天，他開始了基督山伯爵式的快意恩仇，和自己的仇敵泰西歐、塔塔基裡亞、卡洛，還有莫格林，史特基、克瑞安諾以及串通仇家殺害山尼的姐夫——卡洛，統統做了一個了斷。
03、
麥克之所以能夠成為最後的贏家，未必是因為他比對手更狠辣，但他絕對比自己的所有對手更多一份膽識，更加敢想敢做、計劃周詳，他深得老教父柯裡昂「細心」二字的真傳。
義大利西西里有句俗話說：世界太危險了，孩子必需有兩個父親才行。所以孩子到達一定年齡，父母就會尋求有威望的人，來充當孩子的教父。
教父是可以為教子提供人生引領的人，也是為教子提供庇護的人。
而真正的「教父」，一定是穿越如晦風雨和驚濤駭浪，仍然淡定從容的人生贏家和勝者。
我們喜歡老教父柯裡昂的很多名言，但正象老教父柯裡昂說的：你從來就不想要我的友誼，你害怕欠我人情，你對我一點尊重也沒有，那麼給我再多的錢，我也不會幫你。
其實，「教父」也好、朋友也罷，真正肯幫我們的人，一定是在平淡無事時，常走動、勤溝通，用心相交的那個人；而不是有事時，臨時抱佛腳，想起來的那個擋箭牌、和事佬，或者是那個能夠為別人麻煩出頭的傻瓜。
《教父》的教義亦在於此。