24小時營業的便利店,看透了人生的苦與甜

2020-12-24 百味小書房

人生的意義到底是什麼?

幾乎所有人都在心底問過自己這個問題。

很少有哪個國家的人,像中國人一樣,在自己的一生中背負這麼多情感。一方面我們背負的情感太多,一方面我們又羞於表達情感。但每個人的承載能力都有個限度,一旦沒有找到宣洩的口,就如同洪水中的大壩,隨時都有垮掉的可能。

正因為如此,我們對人生意義的思考才變得複雜和重要。有的人找到了答案,有的人還在苦苦思索。找到答案的人,如釋重負;還在苦苦思索的人,在生活的泥潭裡越陷越深。

我厭倦了大城市的節奏,和妻子回到家鄉,開了家24小時營業的便利店。這成了我謀生的手段,也成了我看社會的窗口。開店2年的時間,我見過了無數的人,絕大多數都像螞蟻一樣穿行在自己的軌跡中,每一條軌跡都包含了人生的苦與甜。

早上,是白天時的便利店生意最好的時間段。顧客都是匆匆忙忙的趕路人。他們進店徑直走向貨架,選好商品,快速付錢,離開小店。中間除了平靜,從他們臉上看不到其他多餘的表情。每個人在出門之前,已經穿好了偽裝,戴好了面具,準備和這個社會較量。

只有到了晚上,人們才會卸下所有的偽裝,釋放內心所有的欲望和情感。習慣了守夜店的我,得以從中看到了人們白天與晚上的不一樣。

少了時間的緊迫,晚上的人們不再那麼匆忙,身份也變得更加多樣。他們卸掉了偽裝,臉上的表情也變得更加自然。

來過便利店的人,很多只是匆匆的過客,我與他們見過一次面之後,就再也沒有機會見第二次。當時間久了,記憶有點模糊,我甚至懷疑某個人是否真的來過。就如一顆石頭丟進了水面,當時泛起了些漣漪,當漣漪越散越遠,水面又恢復到了原先平靜的時刻。石頭來沒來過,沒人知道,也已經不重要了。

除此之外,便利店也會有很多熟客。有些,白天還保持冷冰冰的面孔,到了晚上就有了和人交流的欲望。

一個每天穿著乾淨衣服出門,晚上變得汙穢不堪回家的小夥子,每晚的19點,都會來店裡買一瓶啤酒和一包花生。愛喝酒的人,心裡總藏著說不完的故事。小夥子每次買酒,都會和我說上幾句。時間久了,我也知道了他在一個工地上幹活,每天幹著髒亂累的活,覺得生活很苦,只有晚上的這瓶啤酒和花生才能衝淡生活的一點點苦。他說:酒是苦的,但喝下去,心是甜的。

一對父女,也是店裡的常客。他們一般佔據了我20點左右的時刻。女兒儘可能大幅度地擺動著雙臂走在前面,父親左手提著公文包,右肩背著小書包,走在後面。小女孩每次都走到同樣的貨架,選同款的糖,父親則站在門口收銀臺處等她。有次,趁著小孩拿糖的空隙,我和他說,讓孩子吃太多的糖不好。他告訴我,孩子懂事,每天都等他加完班一起回家,這是對她的獎勵。他還說過,一個人帶孩子苦點沒事,孩子覺到甜就好。結完帳,孩子高興地揮手和我告別,我也揮手和他們告別。「爸爸,你也嘗一口」孩子仰著頭對他說到。他蹲下身子輕輕地咬了一口,「爸爸,甜不甜?」「甜!」

「歡迎光臨」,門口招財貓的聲音,在21點左右響起,提醒著我又一個老熟客來了。這是位衣著光鮮的男白領。他來照例是買一包煙。如果說愛喝酒的人有說不完的故事,愛抽菸的人則有把心填得滿滿的秘密。我把煙遞給他,他當場撕開,照例拿出兩支,一支遞給我,我笑著擺擺手。他笑笑把一支煙塞回煙盒,一支煙放入嘴裡,「我又忘了,你不抽菸。」他把煙點著,走到門外,坐在店門外的臺階上抽起來。店裡有供客人吃飯的小桌子,好幾次我和他說,坐那邊慢慢抽吧,晚上人少不影響。他說,還是坐在臺階上抽舒服。也許,他不想讓人看到他抽菸時陶醉的表情;也許,周圍夜色正濃,唯有眼前星星閃閃的煙火,讓他看到了人生的方向。

每天時間越晚,固定的老熟客少了,各色複雜的人多了。在22點至凌晨5點的時刻,我經常碰到喝得爛醉的人,被人扶著來店裡買水;我也碰到衣著暴露的時尚美女來買麵包牛奶;還有穿著拖鞋短褲的小夥子來買保險套;外出覓食了一天的流浪漢,開始在店周圍找合適的溫床……周圍高樓大廈的燈光逐漸熄滅暗淡,只剩下幾盞反而格外明亮,刺得人眼睛發脹。

生活是巨大的舞臺,夜晚是天然的屏障。白天刻意隱藏的一切,像一根被用力擠壓的彈簧,到了夜裡逐漸釋放。從19點到凌晨5點,形形色色的人們用各自的情感把時間填滿。其中的滋味,也只有自己能品嘗。

5點以後,店外的馬路上響起了掃地的沙沙聲,城市的清潔工開始了一天的生活。陪伴著她們身影的,除了路燈,還有漸漸發白的天空。

天,馬上又要亮了。在夜裡得到了釋放的人們,又將重新穿上偽裝,戴上面具,和這個社會繼續較量。直到晚上,才又會恢復到原樣。

買酒的小夥子會來,買糖的父女會來;買煙的男白領會來……

但如果人人都是周而復始,這個社會就不會這麼複雜了。

也許晚上他們都會來,也許他們再也不來了。

表面上,我像個旁觀者看著眼前來來往往的人,收集著他們的情感。他們看我時,何嘗不是這樣。我有活在大城市裡的困惑;也有活在小城裡的迷茫;我有對付不了的人;也有讓我狼狽不堪的事;我經常會無緣無故心慌;也會突然變得煩躁不安。我會發呆、會發笑、會發火……

人生就是這樣,看似被各種東西填滿,細細品味之後,發現其實只是在一杯濃濃的苦咖啡裡加了一點點糖。

某一期《奇葩說》中,柏邦妮說,心裡很苦的人,需要多少的甜才能填滿啊。馬東回了一句,心裡很苦的人,只要一絲甜就能填滿。

也許,正是這一絲的甜,就是我們人生的意義。

——END——

關注我—百味小書房。

百味小書房,情感不打烊。用不一樣的視角,傳遞真情實感。

相關焦點

  • 日本便利店24小時營業的傳統,即將走到盡頭
    便利店裡不僅有琳琅滿目的食物和生活用品,生活繳費、收發快遞、銀行卡取錢等生活服務也一應俱全,便利店一般還有配備齊全的飲食區、洗手間和垃圾桶,24小時營業、365天全年無休,在日本,一個二三十平米的便利店,就可以滿足人們80%的日常生活需求。不過,由於人手不足和營業額下滑,人們習以為常的24小時便利店,可能正在走向終結。
  • 營業!24小時便利店的一天
    目前,合肥城中50家羅森便利店有30家正常營業,另外20家在疫情期間歇業的便利店也陸續提交了復工申請。2月17日,記者進店體驗24小時便利店人士的值守狀態,洞悉以便利店為代表的社區商業對復興的期待。收銀臺更是染上「潔癖」,隨後一個小時,只要臺子上結一次帳,楊小東就消一次毒。「你們家的關東煮還有嗎?」9:10,一個年輕的女孩戴著口罩,推開門,探進頭問。「沒有了,已經撤櫃了。」楊小東聳聳肩,無奈地解釋:像關東煮這類鮮食,食物在製作過程中會有一段時間是直接暴露在空氣中,「被汙染了也難發覺,索性就不賣了。」
  • 日本人引以為傲的「24小時營業」,正被便利店巨頭們放棄
    上世紀七八十年代,日本人把「像戰士一樣工作」視為美德,24小時營業模式也逐步在便利店行業深入人心,令整個行業得到了極大發展。截自相關產品官網但從平成到令和,時代一點點地在變化。今年2月,這家公司推出的新產品,主打概念不再是「戰鬥24小時」,而是換成了「給百歲人生加油」(人生100年時代を応援する)。
  • 國內便利店「最多」的城市,24小時都在營業,分布密度不輸日本
    如果你去過日本,一定有一個共同的感受,那就是日本有很多便利店,基本上在日本的都市,只要走幾百米就能看到便利店,24小時營業的店很多,這也和日本的社情相連,其實在我們國內,有一個叫上海的城市,便利店的分布密度完全不輸給日本。
  • 日本商店放棄了24小時營業的模式
    眾所周知,日本這個國家由於嚴重的勞動力短缺,該國的便利店開始縮短營業時間,放棄了傳統的通宵營業模式。根據日媒的一項調查,在截至今年2月的4個月裡,擁有7- 11、全家便利店(FamilyMart)和勞森(Lawson)三大連鎖店的400多家門店已停止24小時營業。大約220家這樣的商店位於大城市的郊區。
  • 日華媒:日本快餐店為何相繼取消24小時營業?
    小時服務發生了重大變化,許多餐飲店取消24小時營業。  的確,日本24小時營業的便利店遍布各地,便利店內還提供熟食服務,部分便利店還有吃飯的桌椅等。日本的大型超市、乾洗店、快餐店、快遞等也都提供上門取貨和送貨上門服務。24小時營業的還不只便利店,就連居酒屋、家庭餐廳、卡拉OK等也是24小時營業。  然而,進入2017年以來,日本的這種便利、「體貼」的24小時服務發生了重大變化。
  • 日本的24小時便利店在沒落,中國的什麼樣?
    沒有了妻子和店員的幫助,松本將自身的窘境告知公司,申請將營業時間調整為早上6點到凌晨1點。然而,總公司拒絕了他的請求,並警告他,如果不能在7天內恢復24小時營業,他就必須和總公司解除合約,並賠償1700萬日元的違約金。
  • 7-eleven宣布全面取消24小時營業制
    七-11不再24小時營業?半夜肚餓點算?根據消息指出,為解決勞動力不足問題,全球擁有超過6萬家7-Eleven便利商店的控股母公司Seven & i Holdings日前宣布,旗下8家加盟店從11月開始將營業時間減少至24小時以內。
  • 街電獨家入駐青島優同便利店,暢享24小時不斷電租借體驗
    作為城市基礎服務最重要的組成部分,遍布青島各區域24小時營業的便利店,為青島市民和各地遊客提供了各種日常便利,也為共享充電寶提供了理想租借場所。街電此次獨家籤約青島本地規模最大的連鎖便利店品牌優同集團,藉助其巨大的布局網絡,為青島市民及廣大遊客提供覆蓋全城的更多便利。
  • 我們在便利店的24小時,看到了疫情裡讓人心溫暖的那道光
    這一支「便利店的故事」,記錄了疫情之下的24小時裡,人們在那些看似普通的街頭小店經歷的一切。請拿出你的手機,與我們一起記錄這段特殊的歷史。「疫情教會我做的事」正在徵集中~細則請關注文末海報!暗淡了咖光啡影,遠去了創投爭鳴。如今的北京各社區,唯有便利店的叮咚聲音可劃破深夜寂靜。
  • 6-7個夜市網點、24小時便利店不打烊、深夜食堂……「不夜龍城」來...
    山西日報新媒體記者侯璡 實習生杜懿晨報導:6-7個夜市網點、24小時便利店不打烊、深夜食堂……為推進太原市夜間經濟發展,更好滿足人民群眾品質化、多元化、便利化消費需求,促進省城消費增長,8月5日,太原市人民政府出臺《太原市繁榮夜間經濟促進消費增長實施方案》,打造夜間消費新風尚,推出「不夜龍城」城市新名片。
  • 人手不足顧客稀少 日本「全家」便利店縮短營業時間的店鋪數大增
    人民網東京5月27日電 據《朝日新聞》網站報導,日本「全家」連鎖便利店25日發布消息稱,位於各地的第一批申請縮短營業時間的787家加盟店鋪,將從6月1日起正式縮短營業時間。以前曾經因為其他原因出現過縮短營業時間的店鋪,但現在已經增加到1642家,約佔全國店鋪總數的1成。
  • 全家集手把手教你 如何開一家賺錢的24小時便利店
    隨著便利店行業競爭的加劇,24小時便利店的經營模式也越來越被人認同,並成為了時下常態。從早上為顧客提供每日新鮮的早餐開始,到最後一批「打工人」歸家,24小時便利店為不同消費群體提供著方便快捷的服務。那作為一家24小時便利店應該怎麼經營才能夠賺錢呢?以全家集便利店為例,為你解析其中的奧秘……「網際網路+」時代的到來,為便利店的經營提供了更為「便利」的收銀、商品系統等系統的支持。
  • 揚州店鋪有序開門 一些超市便利店營業時間有調整
    昨天,記者在市區走訪發現,部分商店開始恢復營業,一些超市對營業時間再次調整,同時認真做好防疫措施。街頭各類店鋪恢復營業「閉店有20多天了,每天都待在家裡,太無聊了,很想早點上班。」市民朱女士在一家商鋪裡做店員,昨天開始店鋪恢復營業,她就正式上班了。在一家服裝店,兩名店員正向顧客介紹店裡最新的活動。「閉店有一個月了,現在店裡基本都是冬裝為主,這兩天才恢復營業,天氣熱起來了,趕緊把這些貨給清掉。」店長劉女士告訴記者。在望月路上,大麒麟閣已經開門。
  • 24小時營業的自動「賣菜機」來了 你會嘗鮮嗎?
    樓下有個24小時營業的自動「賣菜機」,這些問題就迎刃而解了。  無需去市場和超市,市民只需拿出手機掃碼便可隨心挑選各類心儀的新鮮蔬菜和水果。最近,中心市區的一些小區內,就出現了這樣的24小時智能無人果蔬店。「智慧+科技」的新零售模式,吸引了一些市民前往「嘗鮮」。
  • 打咖啡、熱便當、自助收銀,杭城24小時便利店流行「自己動手」
    每一天,小時新聞APP都會為你帶來眾多新聞,或感動,或新奇,或溫暖,或氣憤……看了這些新聞,我們知道你一定有話想說,一定有槽要吐。來吧,你的意見,我們最歡迎!————————————————————錢江晚報小時新聞記者 陳婕 祝瑤 馬焱「今天中午去了樓下的便利蜂買盒飯,發現居然是全自助結帳,大城西洋氣的。」
  • @喜歡夜讀的你,卓爾書店今起恢復24小時營業
    長江網7月17日訊(記者陳俞)17日9時半,位於惠濟路與澳門路交會路口的卓爾書店開門營業,在一樓諮詢窗口旁的告示牌上,重新打出「24小時區域,全天候正常營業」的標識。「今天開始,我們正式恢復24小時營業。」書店工作人員告訴長江網記者。
  • 今年4-9月日本三大便利店營收同比減少24%,羅森首次新年停業
    24小時營業更是便利店有別於超市等其他零售業的一大特色。近日,日本羅森便利店宣布部分店鋪在新年期間停業,這是這家老牌便利店首次在新年期間有店鋪正式停業。財經頻道特約記者 關麗莉:近日,日本三大便利店公布了新年期間的營業計劃。其中羅森便利店宣布,從12月30日到1月3日,日本全國約90家店鋪將停業或縮短營業時間。
  • 火車站是24小時營業嗎?
    前幾天,網友發來疑問 火車站是24小時營業嗎? 為什麼有的夜間開門 有的卻不開門? 如果火車站夜間不營業的話 是為什麼呢? 靈魂三連問小編可不敢怠慢 先來給大家解答疑惑 目前大部分高鐵站 夜間不辦理客運業務 普速列車站或者普速列車+高鐵站 則會根據具體列車運行情況 設置車站營業時間
  • 村田沙耶香《人間便利店》:人生苦短,你要快樂,不必「正常」
    這就是我們生活著的人間,人們似乎最擅長用自己的思想左右別人的人生。因而出現了一些人,為了讓自己與這世界「合群」,為了證明自己並非「異類」,在生活中,漸漸迷失自我,活成別人喜歡的樣子,令自己也煩惱無比。作者村田沙耶香就一直在便利店工作,並且因為寫了這篇表達她對便利店深深熱愛的《人間便利店》的小說,獲得了日本文學界專門為獎勵新人創作的芥川獎。古倉惠子的人物形象塑造,極具代表意義,也通過古倉惠子本身的經歷和生活方式,告訴我們,不必介意別人的眼神,活出真實自我才是最好的人生。