撰文 | 李麗儀
正常男人在妻子臨終去世前不說是痛苦流涕，至少也是悲傷不已，但是有一位畫家看到自己妻子彌留之際，第一反應居然是架起畫架，開始為其作畫，這種反應實在讓人震驚。
這位畫家是這麼說的：「在愛妻的病床前，我十分本能地對那已無表情的年輕面孔仔細端詳，尋找死神帶來的色彩，觀察顏色的分布和層次的變化。於是萌生出一個念頭，要為這即將離開我的親人畫最後一幅肖像。」
這位奇葩的畫家，就是鼎鼎有名的克勞德·莫奈，作為「印象派領導者」，他留下了500件素描、2000多幅油畫，終其一生都對光影世界充滿了執著。「社會我莫奈，人狠話不多」，每當別人攻擊他的畫作時，他所做的就是不停地畫，以超強實力打了敵人的耳光。
因此現代繪畫之父塞尚曾評價說：「莫奈，不過是那對眼睛，但那是一對何等樣的眼睛。」
01 為光所奴役的偏執狂
說起莫奈的成就，印象派的創新，首先要談到之前的古典主義/新古典主義繪畫。這個流派崇尚「理性主義」的精神，畫作重視表達形體和輪廓，線條清晰，形式完美。
尼古拉斯·普桑
17世紀法國古典主義油畫的奠基人
《波呂斐摩斯風景》
傑克·路易斯·大衛
法國大革命時期的傑出畫家，新古典主義的代表人物
《薩福與法翁》
但是從19世紀下半葉起，這種亙古不變的繪畫技法受到了法國畫界一些青年畫家的抨擊。他們說了，按照最新的科學研究，顏色不是物體的固有屬性，而是其反射出來的光線，所以老頑固們的畫作總是固定的色彩與形式，這是多麼墨守成規啊！
所以，從古典主義/新古典主義到印象派的畫作，最直接的觀感就是仿佛相機失焦一樣，糊了，形體與輪廓不再鮮明，取而代之的是瞬息萬變的色彩與光影，而莫奈就是其中的代表人物。
《日出印象》、《睡蓮》都是莫奈最為人熟知的大作，但是最早體現其強迫症般作畫過程的作品，就是1890—1891年間繪製的《乾草垛》。為了充分感受大自然的光線變化，他不像當時的其他畫家那樣局限於室內，而是真正走到了戶外，對著一處風景，架起一排畫架。莫奈首先是在一張畫布上記錄光影，一旦發生了變化，他就走到旁邊的畫架，換張畫布接著畫。
這樣造成的結果是，每張畫在一天之內就只能畫上寥寥幾筆，而花費大量時間將所有畫作都完成之後，就出現了上百幅複製粘貼的系列畫，展現的都是同一處風景，唯其不同的是光影的變化。
莫奈《乾草垛》之一，表面看上去像是信手塗鴉。
但這個系列實際上有34幅畫，連起來看就有獨特的效果
因此莫奈說，他要記錄的是「某一特定自然景色的真實印象，而不是出去描繪一幅籠統性的風景畫。」
02一生只畫一個女人
這樣看來，莫奈「為光所奴役的偏執狂」的標籤應該是板上釘釘了，這也就不難理解，當他的妻子即將要去世時，他還是被她臉上的光影變化所吸引。
但是，莫奈並非是個對妻子去世漠然視之的渣男，而是一個著名的「寵妻狂魔」，此君雖然表示不愛畫自己，但是酷愛畫老婆。大家都紛傳他一生只給第一任妻子卡米勒畫肖像。
在莫奈的畫作《臨終的卡米勒》上，右下角的籤名還有個「比心」的符號
從少年初識與巴黎塞納河畔，兩情相悅而作的《草地上的午餐》、《綠衣女子》，到反應了婚後家庭生活的《撐陽傘的女人》、《特魯維爾沙灘上的卡米勒》等等。在夫妻倆相處的14年裡，莫奈給卡米勒畫過大量畫作，既有以她一個人為主題的，又有她和孩子或者朋友們在一起的群像。
但是，關於莫奈「一生只畫一個女人」的說法不盡準確，其1881年的作品《花園裡的艾麗絲》，畫的就是他的第二任妻子。實際上，在卡米勒沒去世前，這位艾麗絲就已經是莫奈的紅顏知己了。
雖然有傳言說艾麗絲以贊助人的身份脅迫莫奈出軌並最終嫁給了他，又有人說卡米勒始終是莫奈心中真正的「睡蓮」，因為上述畫作中的艾麗絲酷似卡米勒。然而真相與否我們不得而知，這就如同莫奈的畫作一樣，只有一個模糊、瞬間的印象，但是卻令人遐想萬千。
【歡迎關注WEART藝術觀察】帶你每天了解一個藝術知識！