談起當代文學,王小波是一個繞不開的名字,而談起王小波,則又繞不開一個女人——李銀河。
「白天鵝」與「癩蛤蟆」的戀情
1977年,盤靚條順、胸大有腦的李銀河還在國務院研究室上班,擱在那個年代,有這麼一份體面、能為人民服務的工作,是多少人羨慕也羨慕不來的事(就算擱到現在,也是令人羨豔),前程似錦、長相漂亮的她,當然,也受到了眾多男孩子們的追捧。
在李銀河的追求者中,王小波可謂是最沒有希望的一個:
拼能力,考上大學前的王小波只是一名普通的街道工人拼長相,王小波的長相可謂是一言難盡,在李銀河與王小波結婚後,王小波的丈母娘說過這麼一句話:「小波實在太醜,我拿不出手。」最後,就連兩人結婚時,也一應從簡,婚禮沒有操辦操辦,簡簡單單地吃個家常便飯,就在一起了。拼身高,1米84的大高個子,可能是王小波外在上的唯一優點了,「下隊插秧時,撅在田裡,就像是一個大蘿蔔」。
雖然,拼外在拼不過,但是拼內在,王小波卻勝在有趣。一天,李銀河在《光明日報》上班,同事給她看了一篇文章《綠毛水怪》,李銀河看得十分感動,心中便偷偷刻下了那個署名叫王小波的印記。隨後,李銀河尋機去王小波家裡拜訪,見到王小波時,所有的美好想像都破碎了,什麼「騎著白馬的王子」、「蓋世英雄般的意中人」、「君子顏如玉」,王小波一樣沒沾上。甚至,李銀河後來回憶兩人初見的場景時,腦海中的影響還是:「不但醜,醜中還帶著一點兇樣。」
可命運就是這麼神奇,別人眼中的「癩蛤蟆」王小波,靠著一封又一封的情書,硬是俘獲了李銀河的芳心,把這位「白天鵝」追到了手,兩人建立起了「偉大友誼」。
你要是願意,我就永遠愛你,你要是不願意,我就永遠相思。——王小波
王小波的身前事
李銀河與王小波是在大學時結婚的。1982年,李銀河到美國讀書,1984年,王小波為尋找李銀河,找尋到了美國。
王小波到了美國,才發現什麼叫做「百無一用是書生」,肩不能挑、手不能提,又不會英語(後來靠自學,英語有所小成),找到的最好一份工作就是,只能到餐廳後廚刷碗。對王小波的求職經歷,李銀河心疼不已,為了不讓王小波出門受辱、工作受累,拼了命的學習,終於,拿到手了400美元獎學金,用這筆獎學金,供兩人開銷。李銀河為了鼓勵王小波,還深情地對王小波說:「我不忍心讓那樣一個智慧頭腦去幹粗活。」
在李銀河的經濟支持下,王小波總算才有了自己的時間,為了不辜負李銀河的付出,整天整日都泡在圖書館中,瀏覽中外名著,積蓄素材。
事實證明,李銀河的支持,給予了王小波莫大的勇氣和決心。終於,在1994年,王小波用20年時間辛苦打磨出的《黃金時代》,登上了華語文壇,在《聯合報》發表榮獲著名文學獎,還獲得了25萬臺幣獎勵。
王小波的身後名
按理說,一《黃》成名的王小波,本該享受無盡的榮耀和讚譽。但是,比讚譽先來的,卻是接二連三的打擊。1993年,《黃金時代》書稿被中國戲劇出版社、《十月》刊物、《黃河》刊物、北嶽文藝出版社等眾多雜誌社接連拒絕出版,理由是「《黃金時代》這本書對「性」的描寫太過赤裸,內陸不敢出版。」
在王小波和李銀河兩人的奔波下,直到94年《黃》的書稿才問世,可僅僅三年後,1997年,王小波的便溘然長逝。這時,王小波的《時代三部曲》:「《黃金時代》、《白銀時代》、《黑鐵時代》」,才僅僅發行了十分一。
「《時代三部曲》的出版,成為王小波生命中至關重要的事情。可惜,他沒能等到這一天!」——艾曉明
王小波去世的太突然,李銀河怎麼也想不到,那個說要陪他一輩子的男人,竟然會先她而去,把她一個人孤零零地留在世上。可是,這時的李銀河顧不上悲痛,她深知:「王小波的最大心願,便是《時代三部曲》,能夠成功發行。」於是,她便到處聯繫書商、出版社、二道販,踏平各種坎、趟過各種坑,為王小波做宣傳,出版遺作。
《黃金時代》背後的女人
可以說,王小波生前是沒有多少名氣的,作為小說家,他的小說,一點都不暢銷,作為文學家,他超前時代的思維又不被文壇接受。甚至,書中的一些暴露描寫,還遭到了社會輿論的攻擊,同行的貶斥,長時間不能出版。這時,唯一不離不棄,給予他物質支持和精神鼓勵的是這個女人——李銀河。
「好好寫,將來諾貝爾文學獎一定就是你的。」——李銀河
但並不是誰都理解李銀河的苦心,也並不是誰都理解這份精神至上的愛情。總有些陰謀論家,會往她身上潑髒水,說她炒作,甚至人身攻擊。對李銀河來說,背負這些罵名是十分不公平的,但凡理解王小波和李銀河往事的朋友,都會發現李銀河是一個有知識、有見地、有相貌、有文採的人。
王小波生前,她默默付出,只做他背後的女人,從不喧賓奪主,王小波去世後,又不餘遺力的宣傳、推廣王小波,繼續堅持王小波未完的事業,這是值得我們敬佩的地方。
王小波死後突然聲名鵲起、震驚文壇,不但以《黃金時代》為首的時代三部曲,受到讀者手不釋卷的捧讀、入選《亞洲周刊》中文小說一百強,還被譽為「70、80後心中追求精神自由的旗幟」、「中國的卡夫卡」。這些,除了是王小波超乎尋常的才華外,更多的是她——李銀河,挑燈夜戰、校對編輯遺稿、努力推廣宣傳王小波精神思想的付出!
《黃金時代》、《白銀時代》和《黑鐵時代》是王小波作品中的精華,包括了王小波生前出版的所有小說,「《時代三部曲》的出版,也是王小波生命中至關重要的一天」,可惜直到他逝世前,《時代三部曲》才僅出版了三分之一,他終究沒有等來這一天。但幸運的是,王小波的妻子是李銀河,在王小波逝世後,李銀河繼承王小波的遺志,艱辛萬分地把《時代三部曲》全部出版,向世人展現出了王小波對文學的關懷和理解,展現了王小波極為深刻、極為高超的藝術水準,讓世人知道了,20世紀的華語文壇裡最耀眼的一顆星——王小波。感興趣的朋友,可以點擊下方連結,入手一套。