陽春四月，在河南鶴壁山區姬家山村，今年49歲的村民姬有良正在楮桃樹上摘楮桃穗。這個時節的楮桃穗不老不嫩，正適合蒸蒸菜吃，所以他就擓上筐子來村邊找楮桃樹，準備中午用這個做點好吃的。
楮桃樹在河南很多地方也叫構樹，因為構樹算是用不上「材料」的鄉土樹種，長的不高也不粗，所以蓋房做家具都用不上。如果非要找點用途的話，那它的枝柔韌性比較強，過去人們常用它的枝來做糞筐的提把兒。
楮桃樹長的不高，姬大叔不一會兒就摘了一筐子，眼看夠兩個人吃了，他就提著籃子回家了。對於楮桃樹，很多人容易弄混淆，其實這種樹分雌雄，雄樹結這種像毛毛蟲一樣的穗穗，雌樹會結圓球球，到了夏天成熟之後是紅色的，吃起來甜甜的，不過現在已經很少有人吃了。
姬有良是農民，也是一名唱四股弦的演員，他是四股弦非遺傳承人，還是劇團的團長，常年帶領20多人在河南、河北兩省交界的五六個縣唱戲演出。四股弦在當地很受歡迎，每年都演出300多場。今年因為疫情不能出去唱戲了，就一直在家裡歇著。
到了家裡姬有良和妻子趙蘭香一起擇菜，因為穗穗上有葉子要去掉，還要再揀一下。他的妻子跟他是唱戲的搭檔，也拉了幾十年的四股弦，是劇團的頭把弦，經常跟著姬有良的劇團演出。現在不能演出了，她歇不住，還在村裡的加工廠幹活，一天掙個幾十元錢，這會兒是中午下班了，兩個人趕緊拾掇著做飯。
趙蘭香是個麻利人，一會就把楮桃穗兒擇好洗淨，然後控幹水分，再撒上少許鹽、調料和麵粉，拌一下。農村吃榆錢、麵條菜等野菜，常常不炒不炸，就是拌點面簡單蒸一下。
在太行山區，老百姓在蒸或者炸一些食物的時候，喜歡在院子裡生上火。過去用的鍋頭是泥巴糊的，現在都換成了鐵製的，用起來也很方便，燒柴火大，做飯也香。
這楮桃穗好熟，放入鍋裡蒸大約10分鐘，就可以出鍋了。在蒸楮桃穗的同時，姬大叔也沒閒著，他用蒜臼搗了幾瓣蒜，然後放點小磨香油、辣椒油和醋，準備一會兒澆在蒸菜裡。
撒了蒜汁兒的楮桃須，看著很有食慾，就是這一條條像毛毛蟲一樣的形狀，沒吃過的會讓人有點怵。楮桃須吃到嘴裡有股清香，軟糯可口，姬大叔說也就這幾天好吃，再等等就老了。
夫妻倆蹲在地上一人一碗，姬大叔一邊吃一邊說：「還是小時候的味道，一吃這，就會想起小學時期，那時候放學看到媽媽在拌這個「毛毛蟲」，嚇得我不敢吃，不過忍不住餓啊，小小的嘗了一筷子，還真好吃，然後狼吞虎咽的吃了兩碗，喝一碗熱水就又上學去了。」攝影記錄|楊學材（圖文鄉土河南原創，剽竊必究）