不是所有的轉校生，來到一個新集體都會受到歡迎的。
小學時，先天聽覺障礙的西宮硝子，喜歡欺凌別人的石田將也，他們相遇了。後來，石田欺凌了西宮。她，離開了，他，變成了受害者。
今天推薦的是京都動畫製作於2016年上映的動畫電影《聲之形》。講述一個曾經的霸凌者被霸凌，後打開心結彌補過錯的故事。動畫版對原作欺凌情節嚴重部分做了一定程度的弱化，而國內又對動畫進行了相當程度的刪減，當然我會儘量做一個比較完整的敘述。
故事起初西宮來到新班級的時候，周圍的人對她算是友好的，但隨著交流的困難和戲弄的升級，以及看似特殊的「待遇」，西宮變成了孤身一人。習慣把任何不好的事都歸結於自己的她，就算被石田欺凌還是沒有責怪，但越是溫柔如此越被周遭人嫌棄。
未刪減版中，同學們對西宮態度從熱到冷，從好奇到厭煩，從看熱鬧到推波助瀾，刻畫得很細緻。人之初性本善，每個孩子最初都是一張白紙，成長的環境，家庭、學校和社會的教育，讓一些孩子的善意變成了惡，而在這個過程中，大人的及時糾正是非常有必要的，可悲的是很多孩子就這樣被毫無幹預的長大了。
很多事，你一定也曾經見過。
西宮的班主任，對西宮的狀況從來漠不關心，校長追究時，卻「貢獻」了石田一人背鍋了事。
動畫中西宮第一次也是唯一一次表現憤怒，在石田也變成了被霸凌的人之後，她努力表達歉意卻始終無法得到理解，最終她爆發了，壓抑在心中的負面情緒釋放了出來。然後，西宮離開了。
上了中學的石田繼續活在曾經霸凌過別人，於是被大家霸凌的陰影中，久而久之，他關閉了內心，再也「聽不見」任何聲音。他的世界每個人臉上都有一個「X」，「X」就是拒絕，就是不接納，石田活在了自我厭惡中。
於是出現動畫開頭的那幕，準備自殺的石田。處理了遺物，收拾了房間，撕掉了日曆，還清了母親的錢。
然而命運最終還是把他又推向了她。石田再次與西宮相遇，這一次他對西宮說「我們能成為朋友嗎」
這大概是他們過得最美好的一個夏天。有主動跟石田交朋友的永束和真柴，有保護姐姐「男友力」十足的妹妹結弦，還有石田為解開心結而再次聚在一起的兒時玩伴，他們看電影，餵鯉魚吃麵包，去遊樂園。
可是，往事，也被提了出來。
一段大家在橋上互相指責的戲份非常有衝擊力，石田把當初被拋棄被甩鍋的不理解伴著多年的怨氣發洩出來，也是替觀眾在問，施暴者僅僅是一人而已嗎？為什麼其他人還能夠若無其事的好好生活呢？原本渴望友情的石田再次主動推開了伸向他的手，心底的罪惡感並沒有因為所有的彌補減輕一分。
人群散去，石田撐起笑臉對西宮說「暑假去哪裡玩呢」。別人的看法似乎又變得不重要了，石田也不想打開心的耳朵，他只想讓西宮變得「喜歡自己」
他拼命地對西宮好，拼命的填補西宮心中的空白。
夏日快盡了。和石田做了許多事，度過許多時光，甚至對石田表白了的西宮，在那個漫天煙火的夜，選擇了離開。生命有太多無法承受之重，現實的枷鎖一刻也沒有放鬆過，兩個竭盡全力的人，到底是誰在拯救誰呢？
故事後面的懸念，留給你自己去看看。
不是所有霸凌故事最後加害者都幡然醒悟，或者得到了應有的下場，現實生活中很多被霸凌的人可能一生都無法被治癒，而霸凌者大多都一帆風順，生活幸福。這也是一些看過這部動畫的人有不滿的原因。但是，這個故事不單單想要表達校園霸凌的苦果，更多表現的是人，對自我的成長和理解。人是複雜的，不是只有善和惡兩個方面，還有軟弱、虛偽、真誠、坦率。前部分尖銳激烈的衝突和後部分的溫情日常結合，年少時的錯和成長後的彌補，仿佛是在找一個平衡，聲音的形狀，是由心來決定的，我們的行為和思想，由什麼來決定呢？
「幫你活下去」
不僅僅是一句宣傳語，更是這個世界所有溫柔之人的心願。即使這短暫生命，總有終結之時，在那之前，我要緊緊握著你的手，安撫你傷痕，告訴你人間值得。