在家的賈平凹聽到敲門聲，裝作不在家，一聲也不敢出。可越這樣，喉嚨越發癢，想咳嗽。小便也來了，想去廁所尿，又怕發出聲音，被門外人聽見。這時的他，覺得自己成了一名逃犯。
賈平凹在新出版的散文集《自在獨行》中講述了他最害怕，也最無奈的事情，寫在《敲門》這個短篇裡。
他出了名之後，應酬越來越多，家住在哪裡總有人打聽到。來他家拜訪，找他做各種各樣的事情。
次數多了他摸到了規律。前幾下文明禮貌，不開門，節奏就緊起來，越敲越重，似乎不耐煩了，最後咚的用腳一踢。
他於是可憐做他家門的木頭的那棵樹，前世一定是個小媳婦，或是公堂前的受撻人，罪孽深重。才這樣被人每天敲打。
其實並非賈老刻薄，作為一個以文為生的人，他深受敲門之苦。之前有人敲門就趕快跑來開，卻發現來的都是些莫名其妙的人，找他做各種想不到的事。
有人找他寫條幅去送給上級，有人請他去堂會捧場，有人找他解悶聊天……
而他出於禮貌，只能沒完沒了的陪著他們。他的時間白白的被空耗，讓他覺得自己頭髮都一根根白了。
於是，為了專心讀書寫作。每當聽到敲門聲，他就假裝自己沒在家。可。來訪者常常鍥而不捨，敲敲停停，敲累了歇一會兒，接著再敲，非敲開不可。
於是他只能在屋裡悄悄的不出聲，覺得自己成了一名逃犯。為了躲避敲門聲，他搬過五六次家，可以難遂他願。
他於是無奈地調侃自己：我的命就是永遠被人敲門，我的門就是被人敲的命。有一日我要死了，墓碑上可以這樣寫：這個人終於被敲死了！
最近在讀賈平凹的《自在獨行》，從2018年出版以來，兩年內發行超過了百萬冊。可見讀者對這本書的認可和喜愛。
書中的文章，多採用雜談的方式，有長有短，隨心所欲，都是賈老的經歷和感悟。
書中有他小學時對美麗啟蒙女老師的追念；回憶父親一生的悲苦和對自己的教育；他自己上大學時的貧窮，孤僻和勵志；人到中年患病後的五味雜陳；對女人的獨特看法……
他自己在序中說：年齡不同經歷不同，看社會看事物眼光不一樣，但不論如何變化，有一點始終不變，就是真情。
散文篇幅短，非虛構故事，容不得作偽，輕佻，油滑和偏執。
賈老把這本書看成他個人的宣傳平臺，坦然暴露出他的缺點和短處，呈現在讀者面前的，是一個無比真實的賈平凹，供世人評說。
這是一個自在獨行者的文字，完美展現了個人與世界相處之妙。從孤獨、行走、生死、慈悲、玩物，天地，人事等角度，給內心孤獨焦躁者以安寧的撫慰。
談情感，說愛好，談人生，聊社會。既有俗世智慧，也有生活趣味。恰逢新年大促，這本經典僅需39元，也就是兩盒煙錢，還是十分划算的！
感興趣的朋友點擊下方連結，即可購得正版書籍了：