三毛自殺前在成都街頭:一言一行儘是孤獨,4個月後在醫院自盡

2020-12-14 史海孤雁

三毛曾說過:「 愛到底是什麼東西,為什麼那麼辛酸那麼苦痛,只要還能握住它,到死還是不肯放棄,到死也是甘心。」

三毛曾被世人稱為「世界上最悲慘的女人」,她與初戀情人梁光明本來可以成為一對佳人,誰知世事難料,三毛本想與梁光明結為夫婦,可誰知梁光明內心並無結婚的打算,兩人就此別過;三毛在西班牙遇見了自己的今生摯愛——荷西。

她本以為兩人會如同童話裡的王子公主一樣永遠的幸福快樂的生活在一起,誰知天有不測風雲,荷西在一次潛水中發生意外,離世時年僅二十八歲。

三毛失去了荷西,就像失去了精神支柱,如同行屍走肉一般活在這個世上。有人曾看見三毛在自殺前漫步在成都街頭,眼神中充滿著哀傷,四個月後三毛便在醫院上吊自殺。

天生缺愛,對愛情格外渴求

「三毛與其他女孩子截然不同,她從來不會與其他孩子玩耍,只是在一旁靜靜地站著。」這是三毛的父親對年幼的女兒的評價。三毛自幼時起便與其他女孩子截然不同,比起與同歲的女孩玩鬧,三毛更喜歡一人獨處,沉浸在書的海洋中。三毛十一歲便熟讀《紅樓夢》,初中三毛就通讀了幾乎所有世界名著。

然而三毛在初中卻遭逢突變。三毛的數學成績一直不佳,這讓三毛的數學老師一直對她百般刁難。然而,三毛在某一次數學卻意外取得了滿分,這讓數學老師篤定她必定作弊了。於是數學老師將三毛叫到辦公室,拿出一張新的卷子讓她寫,三毛寫不出來,數學老師便將三毛拉到教室,用墨汁在她的眼睛周圍畫了兩個大大的圓圈,再讓她到走廊遊蕩一圈才能洗掉。

這一殘酷的舉動無疑給三毛本就敏感的心靈重重的一擊。從初二開始,三毛便拒絕去學校上課,或許三毛的抑鬱症便是由此開始。父親心疼女兒,不願讓女兒就此頹廢下去,便為三毛請了家教,讓三毛在家學習。好在三毛天生在文學方面天賦異稟,1964年,三毛在張其昀先生的特許下,來到了文化大學作為其哲學系的旁聽生學習。令人大吃一驚的是,這位從初中起便輟學的小姑娘成績格外優異,在年級中名列前茅

在大學裡,三毛結識了同為作家的梁光明。梁光明為人風趣而幽默,讓三毛原本封閉的內心漸漸接觸到了一絲光明,這是三毛人生中第一次戀愛。三毛將全身心投入到對方的身上,但這卻讓原本習慣自由的梁光明倍感拘束

三毛渴望與梁光明結成一段好姻緣,但這著實讓梁光明嚇得不輕,最終,梁光明忍受不了三毛過於火熱的感情,離開了三毛,這段感情終究是不了了之。三毛又一次跌入了深淵,為了轉化心情,三毛決定離開這個傷心之地。

遠赴他鄉,失去卻又收穫了愛情

1967年,三毛遠赴西班牙學習文學,進入馬德裡大學文哲學院學習。在這裡,三毛遇見了她人生中的摯愛——荷西。這時的荷西年僅十八歲,但是三毛已經二十四歲了。荷西如同所有熱情大膽的年輕男孩,熱情而奔放地向三毛表達自己深切的愛意。

但是三毛認為二人年齡差距過大,況且荷西再過不久便要服兵役。但荷西堅持讓三毛等等他,等他上完大學,服完兵役,兩人便結婚。但是三毛認為六年的時光對於她來說過於漫長,便未將荷西的話放在心上。

隨後,三毛回到了臺北,與一位大學教授訂婚。誰知,這位教授在結婚前夕便因為心臟病突發而去世。又獨留三毛在這世上孤零零一人。三毛決心離開這個傷心之地,便又回到了西班牙。

在西班牙,三毛遇見了已經服完兵役的荷西。三毛有些難以置信,眼前這位風度翩翩,英俊無比的男人居然是那位小弟弟。荷西鄭重其事的向三毛求婚,渴望愛情的三毛沒有絲毫的猶豫,答應了他。

婚後,三毛與荷西搬到了撒哈拉沙漠,這是三毛一直嚮往的地方。在這裡,三毛與荷西領略當地的人俗風情,暢想美好風光。這可以說是三毛人生中最美好的一段時光。但美中不足的是三毛並不支持荷西從事潛水員的工作,在三毛眼中,潛水員的工作過於危險,隨時可能喪命於海底,但荷西安慰著三毛,自己一定會永遠陪伴在她的身邊。

然而,偏偏怕什麼來什麼。那天三毛一人在家中等待荷西歸來,誰知傳來消息,荷西因意外溺死在了水底,這讓三毛差點倒地不醒,她難以置信,明明早上還在一起玩鬧的丈夫,為什麼會突然拋下自己獨自離去。

三毛曾寫過:「每想你一次,天上飄落一粒沙,從此形成了撒哈拉。」

在荷西離開人世後,三毛如同失去了活下去的動力,如同行屍走肉一般。三毛的父母不忍女兒再這樣渾渾噩噩地度過餘生,便將女兒接回臺北,勸她去看心理醫生,希望能以此來治癒三毛內心的創傷。然而,失去了荷西便如同失去了最後一根稻草,讓三毛從此之後好像失去了精神支柱一般。

父母認為去外散心能夠讓三毛恢復,便勸慰女兒出去走走,在三毛來到成都後,有人曾在成都的大街上遇見三毛,稱其失魂落魄,眼神中充滿了哀傷,走路如同幽靈一般有氣無力。看上去像是將死之人一般。四個月之後,便傳來了三毛在醫院自殺的消息。一代文豪就此無聲地隕落

三毛的一生,無疑是悲劇的一生。正是因為見過陽光,才會本能地渴求更多。三毛的一生中並非沒有快樂的時光,只不過那段日子過於短暫,就如同泡影一般易碎,讓人來不及回味便消失了,縱然是滿腹才華的三毛,也敵不過這殘忍冷酷的人世。

文/史海孤雁

相關焦點

  • 三毛自殺前流浪成都街頭,一言一行儘是孤獨,120天後在醫院自殺
    1991年1月4日,年僅48歲的三毛在醫院自縊,這一年是荷西逝世12年的日子。三毛,原名陳懋(mào)平,後改名為陳平,1943年出生於重慶,從小就是個話不多,很內向的小孩子,5歲那年,三毛跟著父母搬到了中國臺灣居住。
  • 三毛自殺之謎:4個月前出現在成都街頭,之後在醫院上吊逝世
    三毛自殺前曾在成都街頭拍了一張照片,眼神中滿是哀傷,僅僅4個月後,人們便聽到了她在醫院上吊的消息。只要看過三毛的書,讀者大多會覺得她是一位堅強的女子。可她為何會以自殺的方式來告別這個世界呢?在父母親的影響下,三毛幼年識得幾個字後,就開始博覽群書。初中時,三毛幾乎看遍了當時市面上所有的名著。雖然三毛從小文學素養高,數學卻學得一塌糊塗。有次,數學老師當眾羞辱她,正處於敏感脆弱青春期的三毛,心靈受到嚴重的創傷,開始有了厭學的情緒。
  • 三毛自殺前在成都街頭,眼神中充滿哀傷,4個月後在醫院上吊而亡
    三毛在臺北自殺1990年9月,一組三毛的照片出自攝影師肖全之手,照片裡的三毛坐在茶館裡聽人侃侃而談,在路邊和車夫攀談,獨自一人坐在那裡百無聊賴地抽著煙……三毛當時十分中意這一組照片,覺得肖全捕捉到自己真實的一面。這些照片是在成都街頭拍攝的,照片中三毛眼神充滿哀傷。
  • 1990年秋,三毛漫步成都街頭,3個月後在臺灣「自殺」,死因成謎
    1991年1月4日凌晨,在臺灣榮總醫院的浴室內,三毛被發現用一條絲襪結束了自己的生命。現場沒有任何隻言片語的遺言或其它什麼,如此緘默地,她將自己的生命永遠定格在了48歲。這消息對於愛護她的家人和喜愛她的讀者來說,無疑是難以接受的。三毛死後,對她死因的猜測眾說紛紜,就像一個巨大的謎題。
  • 真正孤獨的人生,三毛死前流浪成都街頭,多情才女終是悲慘自縊
    通過寫文抒發自己的感情,三毛這樣子安慰自己,給予自身活下去的希望。面對真正孤獨的人生,三毛死前還在成都的街頭流浪,然而四個月之後,多情才女終是自縊而亡。1990年9月,著名攝影師肖全發布了一組關於三毛的照片。照片當中的三毛,分別坐在茶館當中聽人侃侃而談、戲坐路邊與車夫交談、獨坐抽菸。
  • 三毛在成都街頭流浪:眼神憂鬱哀傷,短短三個月後在臺灣自縊身亡
    1990年秋天,三毛來到大陸最後一站,四川成都。三毛對無數人產生重大影響,她出生於重慶,後旅居臺灣,再後來去了西班牙讀書旅行,最後在撒哈拉收穫了愛情。三毛這一次來成都,準備真實感受成都當地的生活。 三毛換上一身乞丐服,以流浪者的身份流浪成都大街小巷。當時著名攝影師肖全拍攝了三毛在成都「流浪」的全過程,對於三毛他很熟悉,可當真正看到三毛後,還是非常震驚。肖全回憶時說: 「三毛住在錦江賓館673房,當門拉開我見到她的一剎那,她的經歷、苦難、良心全寫在她的身上,迅速被我讀到。」
  • 三毛去世四個月前的照片,眼中儘是厭世倔強
    三毛在成都街頭拍攝了一組經典的照片,那是1990年9月,是她去世4個月前的照片,這組照片當中三毛和平常人一樣,在路邊和路人交談,去茶館聽老人談話,和孩子們一起玩耍……,她的行為不像一個厭世的人,反倒像一個充滿陽光的孩童,但是眼神是不會騙人的,在這組照片當中,三毛的眼神當中有著藏不住的哀傷,倔強和厭世。
  • 美國女星遭性侵後自殺,4個月後其母也開槍自盡,加害者逍遙法外
    美國女星黛西·科爾曼是紀錄片《奧德裡與黛西》的製片人和演員,在紀錄片中,她勇敢地說出了小時候被性侵的經歷,隨後在8月開槍自殺,黛西自殺後,其母親梅琳達·科爾曼也相繼自殺身亡。這件事帶給黛西的所有痛苦都讓黛西鬱結於心、無法釋懷,在今年8月,她開槍自殺了,此前黛西曾4次試圖自殺未遂。黛西的去世對於他們家來說,無疑是一個重重的打擊,但沒想到,這個家庭的悲劇還沒有結束,12月6日,黛西的母親梅琳達不堪痛失女兒的痛苦,於下午6點在家中開槍自盡。在梅琳達自殺前,她在社交媒體上寫了很多話來懷念女兒,還上傳了黛西的多張照片。
  • 三毛離奇去世死因成謎,母親推翻法醫鑑定,十七年後真相大白
    1991年1月4日清晨,臺灣榮民總醫院7樓婦產科單人特等病房醫院清潔女工準備打掃浴室,可當她推開浴室門時她完全嚇住了:坐廁旁點滴架的吊鉤上,半懸掛著一個女人被尼龍絲襪吊頸的身體,仔細一看竟發現,這個人是三毛。
  • 日本一車站成自殺「聖地」 1個月4人跳軌自盡
    據日本新聞網報導,位於東京都與成田機場之間的新小巖車站,如今成了日本人自殺的「聖地」。25日上午,一位30歲左右的男子在高速列車經過車站的一瞬間,跳入鐵軌自盡。東京警視廳稱,這是今年7月以來,在這一個車站以同樣的方式自殺的第4人。
  • 臺灣女作家三毛自殺,到底是放不下荷西,還是被王洛賓傷透了?
    她的那些經典的語句和精闢的文章已經洋洋灑灑地散落在了我的過往,我如今依舊能夠隨口說出三毛的一些經典語錄「這一生,你能否有幸像三毛一樣遇到一個願意一生陪你盡瘋狂的人。」三毛一生的感情當中,梅唯獨她和荷西那份感天動地的愛情,是值得後人所羨慕的,只不過談及到三毛後期和王洛賓的那段「談不上愛情的感情」,同樣會引人深思,因為在我看來,王洛賓是對三毛影響至為深刻的那個人,似乎他對三毛產生的影響,要遠遠大於荷西。最後三毛選擇在臺灣的醫院上吊自殺,大家一定要注意一個時間節點,當時的三毛剛剛從王洛賓身邊回到臺灣。
  • 29年前,三毛在醫院用絲襪自縊身亡,死前向王洛賓提了最後的請求
    三毛是一位個性鮮明的女作家,她一生的經歷曲折而坎坷,無論是在文學創作還是個人情感方面都有許多值得說道的地方。她與丈夫荷西的愛情故事人盡皆知,但荷西並不是她一生中唯一的愛人,在離世之前,三毛這位孤獨的流浪作家,深愛著的人是王洛賓。
  • 三毛之死,王洛賓到底要負多少責任?
    在西班牙重遇荷西後,三毛的心再次被荷西的激情融化,此時剛好6年之約屆滿,荷西24,三毛30。1973年7月,三毛成了荷西的新娘,他們在撒哈拉的小鎮阿尤恩完婚。時間在知己面前總是吝嗇的,兩天的時間很快就過去,臨別前,三毛深情的告訴王洛賓:「9月我一定再來,請給我寫信。」在他們臨別的晚上還發生了一個小插曲。
  • 尋找成渝文旅新地標丨重慶和成都,三毛流浪一生的起點和終點
    三毛拍了不少木屋的照片,又去尋找了當年的故友。2019年10月,三毛故居在經歷了三年修繕後開館。作為黃桷埡老街175棟歷史風貌建築之一,這裡是三毛的出生地,是她生長的地方。三毛與姐姐的起居室被改造為書房場景,向觀眾展示各種文字版本的三毛作品,以及三毛與家人的生活照,在這裡可以了解三毛的文學世界。
  • 三毛:如果沒有寫作的天分的話,她就只是一個女病人了
    1991年1月4日,港臺各大媒體幾乎都以頭條版面,報導了三毛自殺的消息。三毛的死,她的死法,震撼了臺灣、香港和大陸整整一代人的心靈。其實,在三毛自殺的衛生間裡,如廁的兩邊是有扶手的。當時,如果她有一丁點求生的意念,都可以隨時握著扶手站起來。可惜,在死亡的邊緣,三毛決絕地注視著自己的生命一點一滴地消逝。
  • 三毛死後,王洛賓非常傷感,寫下戀歌《等待》獻給她
    【編者按】一部根據「西部歌王」王洛賓人生故事改編的舞臺劇作品《你是我的孤獨》,今年3月將於上海話劇藝術中心上演。這部作品以音樂劇場的形式,勾勒出王洛賓的音樂人生與情感世界,以他生平的20首歌曲以及三毛的《橄欖樹》,串聯起他的人生經歷和幾段情感糾葛,從中探尋王洛賓靈魂深處的孤獨、鄉愁與愛戀。
  • 1991年,三毛將絲襪攥在手中,留下了空無一人的床
    作家都是敏感的,正如詩人海子,1989年選擇臥軌自殺;三毛在1991年,在醫院自殺;還有1993年,童話詩人顧城,最後依然選擇自殺……一切看來都是那麼毫無徵兆。三毛是個與眾不同的人,對於死亡她從不懼怕,相反從小與它親密接觸過之後,開始對死亡有著獨到的見解,她認為肉體的摧毀,可以讓我們得到觀念上的救贖。三毛走過的48年中,她不止一次嘗試自殺也不止一次瀕臨死亡。
  • 聚焦抑鬱症 | 盤點中外因抑鬱症而自殺的作家
    他每天開始寫作時,先把前一天寫好的通讀一遍,讀到哪裡就改到哪裡。全書書稿寫完後又從頭到尾改一遍。在書稿請人家打字謄清後再改一遍。最後等印刷清樣出來還要再改一遍。他認為只有這樣進行三次大修改才是寫好一本書的必要條件。比如,他的長篇小說《永別了,武器》初稿寫了6個月,修改又花了5個月,清樣出來後還在改,最後一頁一共改了39次才停筆。長篇小說《喪鐘為誰而鳴》的創作花了17個月,脫稿後天天都在修改。
  • 流浪一生,2次痛失所愛,4次自殺!三毛只為給心找一個家
    這部作品的編劇,正是當時已經家喻戶曉的作家三毛。獎項頒布的3個月後,三毛在臺灣榮總醫院內,雙手合十,用一條絲襪,結束了自己頗具傳奇色彩的一生。遠在美國的張愛玲聞訊冷笑道:「三毛死了?」很多人不知道,電影《紅塵滾滾》在創作時,並沒有經過張愛玲同意,張愛玲因此非常討厭三毛。
  • 只因朋友在笑,美國女子竟槍殺朋友和自己的4個孩子,後飲彈自盡
    據英國《太陽報》6月13日報導,6月11日晚上,因為朋友在笑,一名美國女子槍殺了朋友和她自己的4個孩子,然後飲彈自盡。這名美國女子叫布列塔尼·塔克,患有精神疾病。她的朋友叫安特施亞·羅格伍德,20歲。4個孩子分別是12歲的特裡梅因、8歲的特蕾西拉、5歲的特雷傑和5個月大的格洛麗亞。這起悲慘的謀殺-自殺案發生在美國路易斯安那州門羅。