下雨了，他們說： 「天街小雨潤如酥」；
揚沙了，他們說：「風兒沙兒纏綿闖天涯」；
降溫了，他們說：「氣溫滿30減15大跳水」
……
他們就是北京市氣象服務中心的氣象「小編」。在微信公眾號和微博「氣象北京」上，他們每天都和網友們「見面」。
氣象小編們長什麼樣、多大年紀，沒人知道，但是只要一更新，「鐵桿」粉絲們光看文字風格，就能知道當天是誰上崗。如果公眾號的文章裡配上了音樂，那肯定是氣象小編「Lily」張豔莉值班。
氣象小編張豔莉
張豔莉今年快50歲了，可她字裡行間跳動的風格猶如一個20出頭的活潑少女。在公眾號的推文裡放上一首「應景」的音樂，是她的獨特風格。
在今年5月6日的推文裡，因為要預報第二天的小雨天氣，張豔莉把標題定為「小雨發貨，另附贈品降溫」，推文裡特意放上了一首周華健的《讓我歡喜讓我憂》。
為何是這首歌？張豔莉說，下雨對大家來說本來就是個喜憂參半的天氣，有些人喜歡雨水的清涼，有些人卻煩惱雨水帶來的出行難題，「《讓我歡喜讓我憂》正好能體現這種心情。」而在閱讀的環境下配上一首柔和舒緩的音樂，在張豔莉看來是一件愉悅的事，「希望能讓讀者從視覺、聽覺等各個方面獲得美的感受。」
天氣預報是很單調的，無非就是風、雨、雪、氣溫等要素；可天氣又是很有趣的，因為它的「善變」和「不講情面」，從來沒有兩天一模一樣的天氣出現。如何把天氣情況說得通俗易懂又讓人耳目一新，這最考驗氣象小編的功底。
張豔莉是氣象小編10人團隊裡最年長的一位，但火爆的網絡詞彙、時興的流行語句，張豔莉「門兒清」。「本來做公眾號和微博就是處於網絡世界，必須得跟上社會的腳步，平時經常刷微博、看新聞，給自己積攢詞彙量。」
張豔莉的語言風格不僅接地氣兒，還很幽默風趣。5月21日那場雷陣雨，大下午的京城頓時白晝如夜，在編寫時她就用了一句「這一次，白天懂了夜的黑，天氣很任性」；在一場陣風九級的大風天氣裡，張豔莉則調侃了一下胖子，「穩穩的，也是一種幸福」。
「如果放一堆專業而枯燥的詞，肯定沒人願意看，我的任務就是得把複雜內容變簡單化，而且科普服務的主題不能偏。要在天氣情況這個主幹上『加血加肉』，讓天氣預報變得豐滿起來。」張豔莉說。
張豔莉編的文章，版面、圖片、音樂都不會重樣。如果趕上特殊天氣，編輯起來會相對容易，但如果是風平浪靜的一天，寫起來難度就大一些，「這時候，我就當作是一篇文學作品來寫。」
張豔莉喜歡文學，她讀了很多文學、歷史書籍，只要看到優美的詞彙，都會記錄下來。於是就有了下雨時的「天街小雨潤如酥」，有了風沙天氣裡的「風兒沙兒纏綿闖天涯」，有了晴天時的「天空沉靜，陽光溫和，沒有盛夏的炎熱慵懶，沐浴在暖陽中，坐看雲捲雲舒，滿滿的幸福」，有了春天裡的「最美人間四月天，春意盎然，鮮花滿樹，枝頭的獨秀浸香了流年」。
氣象小編張豐瑤
張豔莉是氣象小編裡最年長的，而張豐瑤則幾乎是最年輕的一位「90後」，但她們都有一個共同的特點，就是積累。在張豐瑤的電腦裡，存著春天、冬至、冷、節氣、美食、可愛表情包、動圖等近40個分門別類的文件夾，總共加起來得有好幾百個圖片等素材。
在做氣象科普時，張豐瑤經常會用到一些生活中常見的用品，比如冰鎮罐裝可樂。她在微博中寫道：「用『肥宅快樂水』解釋一下為什麼天氣悶熱卻沒有下雨？一罐常溫，一罐冰鎮，哪個外壁上會凝結成水珠？答案顯而易見。天氣悶熱，溼度很好，但沒有冷空氣前來，自然無法下雨。」
一張雷達圖上往往都有紅、黃、綠等顏色，張豐瑤會這麼解釋，「看到有紅有黃，就是『西紅柿炒雞蛋』，這個時候就意味著雨會下得噼裡啪啦的；如果是黃的綠的，就是『菠菜炒雞蛋』，這時候是穩定性降水，雨水會下得比較平緩；如果看到紫色，那就要出現冰雹了。」張豐瑤說，她經常科普雷達圖，希望通過這種方式能讓大家看懂，弄清雨水的情況。
公眾對氣象預報要求也越來越高。「這雨怎麼不提前預報，剛洗乾淨的車，又被淋髒了！」臨時變天出現的降水過程沒有預報出來，網友留言批評。張豐瑤說，當時她很難過，因為雷雨的天氣預報真的很難報。
從那以後，張豐瑤都把科普工作前置，天氣還沒到來之前，她就開始循環科普相應的氣象知識。配圖的時候，還不忘風趣幽默一下，配上了電視劇《都挺好》裡面蘇大強的表情包：太難了。「雷雨預報確實很難很難，也是希望大家能多了解一下雷雨的知識。」
遇到網友們的各種提問，氣象小編們會盡力去解答，「就像一個身邊的親友向你諮詢一樣，只要自己可以做到，都會及時回復。」
「氣象北京」吸粉無數。平均年齡33歲的10人氣象「小編」團隊，只有3人是全職，其他7人還承擔了氣象部門的其他工作，忙、累，大家卻樂此不疲。「作為氣象小編，就是專業的天氣預報和老百姓之間的一座橋梁，只有服務更專業、更精細、更貼心，才能讓這座橋梁更暢通。」 張豔莉說。