「叫魂」
陳出新/文
「叫魂」這種儀式，在府谷地界我們稱之為「魂不全了，快叫給下兒」。當地人認為，人牲口生災，都是靈魂出走引起，所以，「叫魂」就是讓魂安位。一個「靈魂」健全的人，是百病難侵，雷打不動的。
「叫魂」儀式簡單、樸實。但是，舉行起來非親莫屬，父母最好，退而居其次，就是爺爺娘娘。孤兒寡母怎麼辦？只能從植親中選大伯或小叔子，斷不能和誰相好就選誰，講究的是血脈。古老的民族認為，只有血脈一系，才能靈魂互通，新式叫法為「感應」。
記得3O多年前，讀加西亞·馬爾克思《百年孤獨》，對於裡邊的一些情節，很是興奮。興奮的原因，主要是有些事由好像在說我們村，或我們村的人在小說裡演故事。比如，母親蘇珊婭早上起來熱牛奶，揭開鍋蓋，發現熱氣騰騰中，鍋底全是蠕動的蛆蟲，白嫩白嫩的。老母親失聲痛哭，連呼帶喊道，唉呀，我那兒呢！昨晚讓人害了。
事實是，她的大兒為「聯軍司令」，與敵方女間諜溫存後，被下了毒。正常情況下，這劑毒藥能毒死十五頭牛，可司令兒子服了後，只是嘔吐昏死了三天，後又恢復如常。
還有一次，蘇珊婭奶奶正在櫥房做飯，猛然見一股血流出現在餐桌的坐椅下，老奶奶長嘆一聲，說，孫子胡安死了。胡安是被情敵殺死在自家客廳，他的血從客廳沙發腿繞了三圈流出，經院子花園到大門，穿過兩條大街五個胡同，最後找到祖母院子，進櫥房，流到自己平常用餐的座位下。外人管這些叫「神奇」，蘇珊婭奶奶認為，這是我娃的魂回家了。
後來，讀《百年孤獨》的評論，中國學者也是呼應國際專家，把這種表達稱之為「魔幻現實主義」，我很不以為然。照這種說法，我們村全成了「魔幻」的什麼「主義」的爺爺娘娘，老大老媽了？
中國人，現在是農村人居多，過去也包括城裡人，都相信「魂」是「靈」的，「靈」就「靈」在，每遇危機，它總會順血緣的軌跡，託「魂」回家報訊，寄家人關鍵時刻能喚醒自已。
清水人「叫魂」有多種。一種是「兒行千裡母擔憂」式牽掛；一種為「祛病除災」式的收魂。目的不同，方式也各異。但是，所需道具一樣：羅面的羅子，鏡子，大棗七枚，和平時愛玩、愛吃的物件食品若干，還有事主穿過的長祆一件，這個最重要，缺啥也不能缺衣服，正穿或穿過的衣服。
「叫魂」只能早上，來回折返三次。只是內容有別，路徑就各異。比如「呼兒早還」，有時是媳婦想夫了，就督促公公婆婆「叫魂」，最簡單。取一面羅，將丈夫穿過的衣服朝羅口一搭，裡邊放不放東西，不清楚。老爹老娘爬上住家的房頂，站在煙囪邊，拴柱媽一邊手把面羅，繞著煙囪正三圈反三圈轉，一邊細聲嫩氣地喊：拴柱兒，回來。拴柱爹趕快接口道：回來了！語氣很肯定。拴柱媽繼續，拴柱兒，回來了沒！拴柱爹仍然回答，回來了！
如此正反三遍後，老倆口從房頂爬下，一路喊著，一路回到主房，或兒媳婦住房。將面羅、衣在炕楞拂三下，就算上炕，再在炕頭高拂三下，低喚三聲：拴柱兒，回來了沒？回來了！到此，拴柱的魂就算到家了。儀式結束。
不管哪種方式的「叫魂」，必須早起，一是圖個清爽，二是怕見空桶。清水街上的人，吃早飯之前，都要去井口擔水，「叫魂」最忌空桶，害怕空叫不靈。當然，「叫魂」中遇到水滿著擔的歸來，那是一天中最喜樂的事。
不過，所有這些「叫魂」招式，我認為最管用的還是感冒之後，儘管是加了一些經驗藥物的東西在裡邊。清水人也這麼認為，即使「破四舊」的「文革」中，也照樣「叫魂」不止。
最有意思是「那頭院」的光大娘。一次，憨區哥「風氣」，光大娘和光大爺一大早就開始叫，憨區，回來，回來了！憨區，回來了沒，回來了！折騰一番，到家，發現憨區哥不在炕上，打發人去找，結果是在「後路圈」的茅架板圪蹴著。當時，憨區哥參加完「文革」紅衛兵大串聯，剛回來，恐怕是興奮加疲勞，進門就發燒頭疼流鼻涕。不管怎麼說，作為一名受毛主席檢閱的「紅衛兵」，是斷不能接受「叫魂」這種「封建迷信」，在自己身上「應驗」的做法的。所以，趁父母出外「叫魂」之際，就躲進茅廁以示對抗。
光大娘不認這一套，就立在茅圈外等。時間長了，憨區哥是孝子，也就從茅廁出來，回到家。光大娘光大爺把接下來的程序繼續走完。
我那時年紀小，不懂得反抗。每到「難過」時，還樂意我媽我大給我做「叫魂」，頂用與否不說，最起碼能吃到甜棗，還有一、二圪撻餅乾什麼的。而且，就我一個獨享，其他人幹看，不得近前。
母親命苦，敬神近乎頂禮膜拜，所以，叫起「魂」來，特顯莊重，就像演戲一樣逼真。再加上聲音的戚聲二氣，陰陽頓挫，配搭父親的有氣無力的應承，真猶如「二人轉」的滑稽。難免第二天，一群小孩跟在我背後，高低起伏吵雜學舌，讓人倍感難堪。
父母「叫魂」，一般是在我已鼻子不通，渾身鬆軟，臥床昏睡之時。清早，兩人收拾齊備並交代我，坐在那裡，不要動。接著他倆靜靜地出門，在街道的十字路口，母親清亮的噪門開始：奶青——回來！父親低聲如蜂吟似的應和：回來了——！那聲音，一個像唱曲兒，一個像抬木頭。全清水的「舊城」、「南關」，往往是聽見上句，聞不見下句。
聲音漸走漸近，從大門洞到院子，到門口，母親突然腳蹬門檻，手抓頭頂的門框，面向南，聲音又高八度：奶青回來——，回來了！就連坐在炕上一動不動的我，也不由地嚇一跳。
這樣扯著噪子喊三聲，然後，進到屋裡，繞鍋臺到炕楞，說著，奶青，上炕來，上來了。最後，面羅到我的頭浮起，搭在上面的長祆罩住我的臉，一邊羅一邊說：大魂小魂上身來，上來了沒？上來了！三聲之後，取出面羅裡的小鏡，在我臉上擾一下。
整個過程需做三次。只是一回比一回離家近。最後一次，就立在院圈，從門檻，上炕，到頭頂。將長襖連帶繃著的紅布，都要披在我身上。取出面羅所有的棗兒，幾塊饃饃，都歸我一個人吃。
白天過後，配合「叫魂」的是晚上的燙頭洗足。先將一後鍋的水燒開，再放洗淨的蔥鬍子進去，不停地煮。等到滿房蔥辣味，就找一個大鐵盆，將滿鍋的蔥鬍子水舀盡，端在炕上，讓我的頭伸在鐵盆上面聞。父親不停地往盆裡舉燒紅的塊碳，呲哩叭啦聲，蒸氣滾滾直衝眼睛、鼻孔，耳朵、嘴巴席捲而來，其熱浪灼得我滿臉焦疼。不過，堵塞的鼻子頓時暢快得多了，聞到的都是胡蔥和淡淡的碳硫味。
這樣的蒸烤後，就開始拓（讀ta)頭。用一條乾淨的生白毛巾，濛溼，連水帶巾往腦門芯的地方一拓，生燙水蘸，熾熱滾燒，對於昏沉中的病人而言，確實有降魔伏道，醍醐灌頂的清醒作用。如此多次，手臉淨洗、揩乾。
父親再取一小凳放在炕上，讓我坐在上面，將腳伸入鐵盆，任腳丫互撲，浸泡十多分鐘。拭擦乾淨，脫衣滾落被窩，再加一層壓頭，一會便呼呼而去。至此，忙乎一天的「叫魂」儀式才算結束。
飽睡之後，第二天醒來，雖然身軟欠力，可是，頭腦絕對精明聰達，一掃前日之渾濁慵沉。一碗小米稀飯，黃亮光柔下肚，頓感肌腸轆轆，有時，再哺半碗剛勁酸粥。等到中午臨近，已是地下院落轉悠。午飯燴菜撈飯滿飽，下午就能和村裡小孩一起玩耍了。
離家幾十年，每當感冒小疾，首先想到是「叫魂」。父母不在身邊，只能取晚上的「蔥、碳水蒸、燙、拓、洗」。然後，擁被蒙睡，效果同樣稱奇。
「叫魂」儀式在今天，已經是漸行漸遠。但是，想想過去，有誰不是在父母，爺爺奶奶的「叫魂」聲中長大？時光褪盡，裡邊包裹著的是溫暖，是希望，是我們民族的大義，和綿綿不絕的追求與跨越。
註：
作於2016年4月22日