中國版「麥瑟爾夫人」,從來沒有了不起

2021-01-10 新周刊

文/慄霖

「一切喜劇都有一個悲情內核。笑是果,悲是因。是以對自我的折磨來換取他人的喜悅,以自我的低姿態引起對方的優越感」。

手握麥克風的麥瑟爾夫人,真的了不起。/《了不起的麥瑟爾夫人》

國內的喜劇演員,男性佔了絕大多數。相聲行業中幾乎沒有女性,影視綜藝行業中的女性諧星屈指可數,脫口秀行業更是如此。

在最新一季《脫口秀大會》中,女脫口秀演員楊笠說自己經常被問到為什么女脫口秀演員這麼少,她表示很無語:「女脫口秀演員為什麼這麼少?我怎麼知道啊?又不是我把其他女脫口秀演員擠走的。」

美劇《了不起的麥瑟爾夫人》聚焦上世紀50年代,講述了一個家庭主婦慘遭丈夫背叛後自我意識覺醒,一路升級打怪,成為著名脫口秀演員的故事,算是對女脫口秀演員最全面的展示。

不管《了不起的麥瑟爾夫人》多受歡迎,現實生活中,說脫口秀的中國版「麥瑟爾夫人」們,不僅數量少,日子還不好過,也根本沒有「了不起」。

女脫口秀演員之殤

被觀看的日常

因為傳統文化強大的慣性,女脫口秀演員對於觀眾或同行評價自己「放蕩、性感、騷氣」,有些難以接受。

女脫口秀演員蕭謙在最新一季《脫口秀大會》中雖然沒有成功晉級,但她的開放麥(線下脫口秀)很受現場觀眾歡迎。

蕭謙身材豐滿,著裝也比較開放,曾有一位男脫口秀演員調侃她「你們看蕭謙啊,今天這個造型就像是東莞嚴打以後逃出來的,來到上海再就業。我剛才在臺下看到她,以為她是東莞追來找我要嫖資的」。

蕭謙已經是女脫口秀演員中最能開得起玩笑的那一類,但她仍然無法接受自己被類比為性工作者。

蕭謙是女脫口秀演員中性感美麗的那一類。/蕭謙微博

女脫口秀演員楊笠也有過類似的遭遇。

楊笠在講一期女性話題時,手腳並用地表演了一些動作,她清晰地聽到有男觀眾說了句「好騷啊」,於是開始懷疑這份工作的意義。

楊笠在媒體採訪的自述中表示,這是她講脫口秀以來遭遇的第一次真正危機,她不明白一次正常的表演,為什麼會獲得這樣的評價。

除了肢體動作會被過度解讀,女脫口秀演員的外貌更是逃不開千萬雙眼睛的審視。

楊笠曾把自己的顏值「剛剛好,不至於讓人忽略才華」寫成段子。長得不好看要被吐槽,長得好看也是一種職業阻礙,因為在大家的固有觀念中,諧星無法與「好看」劃等號。

楊笠自嘲長相普通的女孩,也可以做幾分鐘主角。

只要是拋頭露面,女性就無法避免被評頭論足。

知名媒體人梁文道曾指出這樣一種文化現象,在談話節目中,彈幕和留言對女嘉賓長相、穿著的挑剔,總是多於對她講述內容的討論,而男嘉賓就不會有這樣的困擾。

幽默不容易

女性幽默更不易

幽默是一種高級的智慧,幽默感更是一種稀有而頗受歡迎的特質。

好的脫口秀演員一定是極具幽默感的,畢竟逗人笑這件事,真的不容易。

雖然有喜劇天賦的女性不少,但在世俗眼光裡,女性是不適合搞笑的,因為這和女性「美麗溫柔、優雅得體」的傳統形象不符合。

就算在脫口秀行業,連男脫口秀演員也不太能接受美女講段子的設定,「你很難想像一群人在聊天,一個大美女在那給你講段子哈哈大笑,這看上去太怪了,通常都是男人在做這樣的事」。

張雨綺參加《脫口秀大會》,完美展示了美女如何哈哈大笑講段子。

業界公認的搞笑男藝人,前有王自健、小瀋陽,後有嶽雲鵬、沈騰,還有不斷跨界的初代網紅羅永浩。

他們的共同特徵是草根出身,時常扮做小伏低狀,盡顯小人物的悲喜人生,同時這也是喜劇的本質,通過展現小人物啼笑皆非的日常,讓觀眾獲得一種物質或精神上的優越感。

除了全國人民都知道的小瀋陽、嶽雲鵬們之外,國內的喜劇男藝人一般以團體形式出現,比如德雲社、開心麻花、東北趙家班(趙本山團隊)等。而女藝人們就顯得形單影隻,目前較為活躍的有謝娜、賈玲等,還有前些年紅遍兩岸三地的小S。

對於謝娜的笑點,見仁見智;賈玲的殺手鐧仍然是她微胖的身材、路人甲的長相,甚至有網友擔心,如果賈玲減肥成功、像另一位搞笑藝人馬麗那樣注重穿衣打扮,是否就變得不再好笑;最有喜劇天賦的小S,在《康熙來了》停播之後慢慢沉寂,小S的幽默,曾被認為是「老天爺賞飯吃」。

小S的搞笑,像是與生俱來。

雖然《康熙來了》的舞臺布景遠不及內地的綜藝節目,服化道也非常樸素低調,但這麼多年過去了,當我們心情低落難過時,看兩期《康熙來了》,仍然會讓我們暫時忘記現實中的煩惱,跟著蔡康永、小S一起哈哈大笑。也許這就是幽默、喜劇的魅力。

當年的小S變成了如今的S姐,喜歡小S的人們總會留著她那些搞怪的表情包。《康熙來了》停播之後,蔡康永、小S也紛紛來內地發展。

蔡康永在《奇葩說》中溫厚儒雅的形象贏得了很多年輕人喜愛,小S就沒有那麼幸運。她來內地做的美食脫口秀《姐姐好餓》,以及和蔡康永共同主持的明星消費類綜藝《花花萬物》,都沒有引起很大反響。

主要原因當然是小S沒有那麼好笑了,不管是水土不服,還是客觀環境的限制,連古靈精怪、自帶笑點的小S也不能持續逗人笑了。

恐怕很難再有其他華語綜藝,可以超越《康熙來了》。

歐美國家的脫口秀調侃的內容包括政治、經濟、社會新聞,禁忌較少。國內的脫口秀演員們也在尋求更豐富的表達,但在諸多限制的大背景下,幽默、搞笑始終不是一件容易的事情。

而女脫口秀演員受到的限制更多,段子尺度大一點,會讓人覺得輕浮,總說那些老梗,又會被人詬病沒新意,所以女性幽默是更不容易的事情。

性別是優勢

但不要成為枷鎖

作為《脫口秀大會》、《吐槽大會》兩檔王牌節目的出品方笑果文化,其線下演出負責人史炎曾表示「做脫口秀的絕大多數人還是男生,所以你只要用女性的視角來看婚戀話題、生孩子、工作,就有天然的視角差,那你自然而然就會有一個創作的捷徑」。

事實證明,女脫口秀演員們也的確是這樣做的。

一直以「獨立女性」自居的思文,是國內女脫口秀演員的代表。思文最有名的段子是「把老公當成睡在上鋪的兄弟,剖腹產就是為兄弟兩肋插刀」。思文從女性視角出發,講了很多關於婚姻、家庭、婆媳相處的段子。

「獨立女性」要敢於直面「大姐」的稱呼。/微博

思文之所以受歡迎,除了她精心設計的那些語言「包袱」,還在於她抓住了當下女性的普遍焦慮。

脫口秀演員的素材很多來自親身經歷,已婚的思文知道女性焦慮的來源:對婚姻不切實際的幻想破滅。

思文和同為脫口秀編劇、演員的丈夫程璐之間,是一種新型的夫妻關係。他們把婚姻當作共同體,當作一段攜手前行的旅程,而不是非要白頭到老不可。思文曾寫段子「我們家所有人都離過婚,就我還沒有」,沒想到一語成讖。

果然,思文、程璐離婚登上熱搜,吃瓜群眾又是一片唏噓感嘆。

程璐把離婚寫成了段子,這就是脫口秀演員的勇氣。/《脫口秀大會》

幾乎所有女脫口秀演員都逃不開性別議題,作為思文之後最具潛力的女脫口秀演員楊笠,已經把女性話題作為自己的母題。

讓楊笠出圈的段子是「被催婚女性的反擊」:當全家人都來問你為什麼還不戀愛結婚,包括你的弟弟,這時候只需要問他「你為什麼不上清華,是因為不喜歡嗎」。

女觀眾們聽完爆笑,又覺得十分解氣。

作為新生代的青春女孩,雙胞胎脫口秀演員顏怡、顏悅也有她們獨特的女性視角。顏怡、顏悅吐槽現在流行的「裸妝」,即是化完妝,看著要像沒有化一樣,凸顯自己的天生麗質。

化妝本就是一種掩飾,標榜「裸妝」,無疑是「對掩飾的掩飾」,這個有點繞的梗還是逗笑了觀眾。事後,還有網友討論「裸妝」到底是對女性化妝的救贖,還是新的綁架。

雙胞胎說脫口秀,竟然有點相聲味兒。

從已婚現在又離婚的思文,到適齡被催婚的楊笠,再到初入社會的顏怡、顏悅,女脫口秀演員們把自己的遭遇和思考都寫進了段子。但她們如同世界上其他國家的女脫口秀演員一樣,總是在說「女性這點事」,而男脫口秀演員可以說女性之外的所有事。

女脫口秀演員從女性視角出發有天然的優勢,但總體而言,為了拓寬脫口秀事業,女脫口秀演員們還是要多想些性別以外的段子,不要讓優勢成為困住自己的枷鎖。

經歷過深夜痛哭,麥瑟爾夫人才成為了不起的脫口秀演員。

無論是成為景觀的女脫口秀演員們的不能承受之重,還是作為女性的她們獨有的優勢或限制,就像那條豆瓣高贊評論說的「未曾深夜痛哭者,不足以說脫口秀」。

著名喜劇演員陳佩斯曾提出「一切喜劇都有一個悲情內核。笑是果,悲是因。是以對自我的折磨來換取他人的喜悅,以自我的低姿態引起對方的優越感」。

因「人間不值得」爆紅網絡的李誕,也是《脫口秀大會》的主創,他認為「生活是殘酷的,喜劇只不過是幫你展示這種殘酷,甚至可以化解一部分」。

好的脫口秀提供的不僅是笑料,也是對現實生活的批判性思考,中國的脫口秀演員們還在探尋這條少有人走的路。

同時,中國版的「麥瑟爾夫人」們,沒有像劇中一樣乘風破浪、名利雙收,從此走向人生巔峰。

她們要走的路,仍然道阻且長。

參考資料:

[1] 說脫口秀的女人 | 人物

[2] 說脫口秀的不止李誕池子,還有這群女孩們 | 澎湃新聞

[3] 「脫口秀文化」的崛起:一切只是為了發笑?| 新京報書評周刊

[4]《脫口秀大會》楊笠爆梗:女性在脫口秀中如何言說自己?| 界面文化

相關焦點

  • 《了不起的麥瑟爾夫人》涉嫌抄襲?美國女作家起訴亞馬遜
    新京報訊(記者 楊蓮潔)據外媒報導,美國紐奧良的一名女作家喬迪·帕姆利(Jodi Parmley)起訴了流媒體平臺亞馬遜,稱其出品的熱播劇集《了不起的麥瑟爾夫人》涉嫌竊取她小說的核心內容和創意元素。喬迪·帕姆利在訴訟中稱,《了不起的麥瑟爾夫人》系列的核心內容取自她2014年的小說F.I.F.I. Financial Infidelity F--- It: The Mistress of the New Millennium。而亞馬遜工作室從她的小說裡竊取了許多創意元素,包括主角的困境、脫口秀、一般情節點和人物特徵等,用到了《了不起的麥瑟爾夫人》裡。
  • 麥瑟爾夫人:因為「不徹底」,所以「了不起」
    最近看了《小丑》、《愛爾蘭人》、《了不起的麥瑟爾夫人》,以及《好萊塢往事》,加上上半年的《綠皮書》,發現老美對「歷史」真的是很著迷。當然,用國產影視劇的分類法來看,以上壓根不能叫「歷史」劇,像《了不起的麥瑟爾夫人》,最多屬於「年代劇」。
  • 《了不起的麥瑟爾夫人》:成為不起眼的普通人,就已足夠了不起
    麥瑟爾夫人的生活,就是如此。哪怕她出生在富裕且有學識的中產家庭,哪怕她美麗、自律又有趣,擁有一屋子的漂亮衣服,仍會遭遇丈夫出軌、被丈夫拋棄的窘況。哪怕她有足夠的喜劇天賦、放棄和高富帥結婚的機會、演出越來越順遂,仍會因為說錯話而失去和Shy一起巡演的機會。從第一季到第三季,我們看著麥瑟爾夫人一路打怪升級,但到第三季的最後,似乎一切都回歸了原點。
  • 導演蔡明亮追查盜版者,《了不起的麥瑟爾夫人》涉嫌抄襲……
    2020年中國新聞工作者援助項目開始申報 4月8日,中國記協發布了《關於2020年中國新聞工作者援助項目報送工作的通知》。《通知》指出,今年以來,新聞工作者不畏艱險、奔赴一線,深入報導黨中央重大決策部署、講好中國抗疫故事,為疫情防控凝聚起強大精神力量,鼓舞了一線士氣。
  • 參照《了不起的麥瑟爾夫人》為自信、精緻的自己尋個段位
    ——致即將改變的自己《了不起的麥瑟爾夫人》講述了20世界50年代的美國家庭主婦米琪.麥瑟爾在遭遇丈夫離開後自我覺醒、自我顛覆、尋找自我的一步家庭劇。參照麥瑟爾夫人為自信、精緻的自己尋個段位吧。米琪.麥瑟爾是一位猶太女人,在傳統的猶太人家庭中,女人只負責美貌和家庭。
  • 美劇《了不起的麥瑟爾夫人》女主角過往作品及感情經歷
    其中《了不起的麥瑟爾夫人》(The Marvelous Mrs Maisel)主演蕾切爾·布羅斯納罕(Rachel Brosnahan)以渾然天成的喜劇天份拿下人生首座金球獎。回顧出道近十年的經歷,現年 27 歲的她曾演出什麼作品呢?以下十件事讓你更了解這位新科金球視後。蕾切爾·布羅斯納罕 1990 年出生於威斯康星州,而後在伊利諾州的海蘭帕克(Highland Park)長大。
  • 《了不起的麥瑟爾夫人》配樂師因新冠肺炎去世,年僅52歲
    《了不起的麥瑟爾夫人》配樂師因新冠肺炎去世,年僅52歲金羊網  作者:龔衛鋒  2020-04-02 施萊辛格共獲得過10項艾美獎提名,2018年終獲艾美獎最佳原創音樂獎
  • 《了不起的麥瑟爾夫人》:人生而孤獨,那就在活著中追求人生極致
    追美劇已經習慣了等待,所以在開啟第三季觀看時,《了不起的麥瑟爾夫人》第二季又回顧了一下,相比第一季的激烈衝突來說,第二季的衝突相對比較平緩,也許是因為這種原因收穫了一些批評,不過此部劇集還是很出彩的,目前第三季已經完結,第四季亞馬遜已經預訂,後續精彩繼續。
  • 《了不起的麥瑟爾夫人》:走出界線 才能成就無限可能的自己
    這是口碑極佳的美劇《了不起的麥瑟爾夫人》給人的深層溫暖。這部劇以優良的劇作創意,風格獨特的美學設計,演員的精湛演繹,精緻討喜的正能量劇集和真誠幽默的女性主義,在第70屆艾美最佳限定單元斬獲最佳劇集、最佳導演、最佳編劇、最佳女主、最佳女配獎五項大獎。自編自導的埃米·謝爾曼-帕拉迪諾才華當之無愧,一舉奪下最佳導演與編劇兩座艾美獎。
  • 麥瑟爾夫人的美,在中國女孩身上很少看到!究其原因在於這三點
    文|白梨影《了不起的麥瑟爾夫人》第三季在去年剛剛播完。01中國女孩心中傳統的中庸思想麥瑟爾夫人的美是刻意為之的。在自己的婚禮上,天生能說會道的的麥瑟爾夫人,興致勃勃地發表了一段講話,她說自己為了穿上這件婚紗,整整三個星期都在餓著肚子。
  • 被麥瑟爾夫人的美搭驚豔到!美式復古穿搭太優雅,都可截圖當封面
    隨著女權主義的興起和復古潮流的爆發,一部打著婦女覺醒實則卻是時尚穿搭教科書的美劇——《了不起的麥瑟爾夫人》就此誕生。小醬在看這部劇的時候就被的美式復古穿搭給驚豔到,各種俏麗的色系的長裙美到沒話說。接下來就跟小醬一起細品女主角的彩虹色系優雅穿搭吧。
  • 美劇《驚悚50州》取材恐怖傳說「麥瑟爾夫人」主演單集
    據悉,電影《蜘蛛俠》系列的導演山姆·雷米將親自執導單集《金臂》,並由瑞秋·布羅斯納安(《了不起的麥瑟爾夫人》)、崔維斯·費米爾(《魔獸》)主演,講述男主的妻子有一個純金手臂,妻子死後丈夫盜墓挖出金手臂,導致死去的妻子回家復仇。
  • 了不起的麥瑟爾夫人,她的大衣有100件吧!復古摩登配色超時髦
    從2017年起每一季開播都會燃爆影視圈&時尚圈的《了不起的麥瑟爾夫人》,第三季上線不久,也是超好看。1.各色大衣感覺大衣是麥瑟爾夫人衣櫃的主場,各色大衣令人眼花繚亂。整潔帶來安穩的藍色大衣,比較中規中矩的設計,非常顯白淨凸顯她的驕傲,同色的包和配飾在色彩上呼應的也很到位。
  • 「時尚魔力轉圈圈」,跟著麥瑟爾夫人學穿搭,復古風信手拈來
    貓姐最近想到之前有看過一部劇,《了不起的麥瑟爾夫人》不知道你是否也看過?先是被劇情吸引,後又被劇中的復古造型吸引,以至於後面只在看劇中的服飾穿搭了,劇中的每一套服裝都很吸引眼球,復古風十足。今天就以劇中麥瑟爾夫人穿搭為例,給大家說一說復古穿搭!先給大家分享下麥瑟爾夫人的穿搭美圖~「時尚魔力轉圈圈」,跟著麥瑟爾夫人學穿搭,復古風信手拈來。
  • 跟著電視劇學穿搭,了不起的麥瑟爾夫人色彩穿搭,美式復古太上頭
    現在看點書會很下意識地去注意它的服道化,男女主顏值高但是也會有被服道化拖累的時候,當然也有很多因為穿搭,服裝店的質量出圈的影視劇,小編今天就要講一部叫《了不起的麥瑟爾夫人》影視劇的穿搭,帶大家體驗一下美是復古的魅力。
  • 「了不起的麥瑟爾夫人」配樂師新冠去世 享年52歲 曾憑「擋不住的...
    生前施萊辛格曾為多部影視劇、電視節目和頒獎典禮擔當配樂和作曲,除了上面已經提到的,還有基努·裡維斯主演《骨瘦如柴》,青春喜劇片《約翰·塔克必死》《貓女樂隊》,金·凱瑞喜劇片《一個頭兩個大》,美劇《了不起的麥瑟爾夫人》;以及NBC的《賽斯·梅耶斯深夜秀》,傑·雷諾的《今夜秀》,2013年艾美獎、2012年託尼獎、1997年奧斯卡金像獎頒獎典禮等
  • 麥瑟爾夫人好美,酒紅皮背心配紅裙大氣優雅,黑大衣當裙子有氣場
    我覺得《了不起的麥瑟爾夫人》應該有名字。如今已拍好了第三季。這劇非常好看,差不多是火爆全球的。女主角麥瑟爾夫人的扮演者瑞秋布羅斯納安隨著這劇的播出,迅速竄紅。這位90年生的大美妞演技非常好。如今已是當紅的女明星了。她今天出席美國的獨立精神獎。穿了一件酒紅色的皮背心,搭配一條紅色唇印半身裙,非常好看。瑞秋布羅斯納安個子不高,差不多160的個子。屬於小巧玲瓏型的。長相甜美非常好看。
  • 8集劇40套服裝,從時尚ICON麥瑟爾夫人身上,我總結了9條穿搭技巧
    在《了不起的麥瑟爾夫人》第三季中,這位1960s的時尚ICON共出鏡了40套服裝,包括常服、演出服、泳裝、睡衣,平均一集換了5套!不僅數字上具有壓倒性,品質上也更勝一籌。這一點在麥瑟爾夫人身上也得到印證。全劇的服飾搭配,主色調沒有一款超過3種。這裡的主色調是指大面積的色塊。像細密的格紋、條紋、印花,視覺效果上呈現一體性的,也可以視為一種主色調。這個原則,可以確保整體造型的整潔高級。
  • 美劇《美國夫人》:為什麼有些女性會反女權?
    對此,施拉夫利夫婦的女兒安妮(Anne)對《華盛頓時報》(並不是那份更有名氣的《華盛頓郵報》)說,該劇對於她父母的描寫是「完全失真的」,儘管她說自己還沒有看過《美國夫人》,但聽了記者對她描述的劇情,她感到憤怒,特別強調自己「老爸非常支持老媽」,她從來沒有看到過父親強迫母親進行房事,認為這是對她母親「可怕的錯誤虛構」,對她父親的「惡意侮辱」。