來源：新浪博客
【導讀：劃重點】
1《紐約時報》4月中旬報導，在包正博短暫接任後，艾格最近已經重掌大權，以執行總裁（Executive Chairman）身份參與迪士尼的重大事項。
2 迪士尼兩個月來市值已經蒸發了800多億美元，股價一度跌回六年前的水平，到今年4月中旬市值已經被Netflix反超。
3 在疫情影響下，迪士尼只有流媒體業務是高速增長的。但流媒體業務需要大量資金投入內容，只能靠盈利穩定的業務部門「輸血」。
4 去年迪士尼總負債突破千億美元，其中一年內到期的借款達到100億美元，而截至去年底，迪士尼手頭的現金只有68億美元。
2001年9月11日清晨，50歲的羅伯特艾格（Robert Iger）正在家中晨練。
他一年前剛剛晉升迪士尼營運長，成為了公司的二把手。艾格舉家從紐約搬到了洛杉磯，但依舊不改每天4點15分起床健身的習慣。
早上五點多，他抬頭瞄了眼電視，看到一架客機衝進了世貿中心北樓，此時東海岸的紐約正是早高峰。還沒等他反應過來，六分鐘後，另一架客機撞上了世貿中心南樓。
這場襲擊震驚了全世界，也驚呆了迪士尼：誰也不知道下一個目標會是哪。在趕往公司的路上，艾格聯繫上迪士尼CEO麥可艾斯納商討對策，兩人決定立即關閉兩大迪士尼樂園。
然而危機很快還是降臨到迪士尼頭上。短短幾天內，迪士尼的股價跌去了四分之三。暴跌觸發平倉，大股東被迫賣掉手中20億美元的股票，隨即引發了又一輪下跌。
旅遊業的瞬間停擺很快上升為經濟衰退，迪士尼樂園、ABC電視臺的廣告、院線電影票房無一不受影響。當年迪士尼虧損1.58億美元，裁了4000多人。
19年後，迪士尼又一次遭遇危機，只不過是升級版的劇情：全球六大迪士尼樂園關門歇業，院線大片集體撤檔，旗下電視臺已經快沒節目可放了。從4月20日起，迪士尼停止向旗下10萬名員工發放工資，以節省每月5億美元的開支，其全球近一半員工受到影響。
迪士尼的股價也一路狂跌，兩個月來市值已經蒸發了800多億美元，股價一度跌回六年前的水平，到今年4月中旬市值已經被Netflix反超。
誰能想到，被全球文娛業奉為標杆的迪士尼，在這場疫情裡居然是最受重創的？兩個月前，艾格剛剛從CEO的位置退下來，如今不得不重披戰袍，拯救全方位失血的迪士尼帝國。
與賈伯斯和好、復興迪士尼動畫、收購皮克斯和漫威、興建上海迪士尼、接手福克斯、進軍流媒體……過去15年，每一件足以左右迪士尼命運的大事，艾格都做對了。
在他任上，迪士尼的市值從467億美元一路飆至超過2700億美元，增長近六倍。艾格下臺前，原以為已經把未來安排得明明白白，卻沒想到疫情打亂了所有節奏。
這一回，迪士尼的天選之子還能力挽狂瀾嗎？
樂園虧十幾億美元，艾格復出挑戰巨大
羅伯特艾格是兩個月前突然卸任的。
2月25日，迪士尼宣布掌舵15年的艾格卸任CEO，他手下的得力幹將包正博(Bob Chapek）接任，任期兩年，決定即刻生效。
包正博（左）和羅伯特艾格，來自迪士尼官網
在艾格離任前不久，迪士尼剛剛發布喜報——背負著公司轉型大業的流媒體Disney+，在北美上線短短兩個月註冊用戶就已突破2600萬，超出管理層預期。與此同時，《花木蘭》等多部院線大片也已蓄勢待發。
唯一的壞消息是上海和香港迪士尼因為新冠疫情不得不關閉。當時迪士尼給出推算，兩家迪士尼預計關停兩個月，會虧損1.75億美元。
如今看來，當時的預期還是過於樂觀了。接下來的一個月，事態急轉直下：進入3月後，感染者在日韓和歐美呈指數級增長。在3月上旬參加股東大會公開宣布交接後，艾格和包正博直接飛往了奧蘭多迪士尼考察，第二天便宣布關閉美國兩大迪士尼樂園。
至此全球六大迪士尼樂園悉數關門。而從樂園到郵輪，再到電影和電視臺，迪士尼各大業務板塊都沒能倖免。
3月23日，迪士尼股價跌至85.7美元，相比去年11月150美元的歷史新高，近乎腰斬。
在此情況下，《紐約時報》4月中旬報導，在包正博短暫接任後，艾格最近已經重掌大權，以執行總裁（Executive Chairman）身份參與迪士尼的重大事項。
「這場巨大的危機給迪士尼帶來重大影響，決定了我必須回來幫忙。」艾格在回復《紐約時報》的郵件中稱，「公司很樂意我回來，畢竟我當了15年一把手。」
回歸後的艾格面臨的是一場硬仗。
美國兩大迪士尼樂園至少要關到5月底，東京迪士尼至少關到5月中旬。中國的兩大迪士尼，從1月下旬至今已經關門快3個月。
《稜鏡》此前已經報導，美國兩大迪士尼關門半個月就要虧損2億美元，再算上中國、日本、法國的四家迪士尼，推算下來樂園業務至少要虧損13億美元。如果美國的疫情到6月仍然沒有平息，這個數字將翻一倍。
四艘迪士尼郵輪也已宣布停業兩個月，旗下還有三艘新的郵輪尚在建造中。然而「鑽石公主號」的慘劇，讓整個郵輪產業未來兩三年前途渺茫。
樂園是迪士尼最大的業務部門，年營收260多億美元。為減少開支，從4月中旬開始，美國兩大迪士尼樂園的7萬多名員工將被停薪留職，只有幾百號人負責維護樂園的工作。如果再算上四家海外樂園，全球將有10多萬迪士尼僱員無工可開。
年營收兩百多億美元的第二大業務板塊——電視網業務也是喜憂參半。喜的是旗下ABC等電視臺因為用戶宅家迎來收視新高，憂的是邊拍邊播的電視節目從4月下旬開始就將斷檔，廣告收入也將隨之減少。當中以賽事直播為生的ESPN最為困難：NBA、NHL、MLB等各大賽事停擺，這家付費頻道的收視率已經跌掉了一半以上。
風光無限的影業部門也亂了陣腳。投資2億美元的《花木蘭》和《黑寡婦》分別被推遲到今年7月和11月，前期幾千萬美元的營銷費用打了水漂。皮克斯新片《1/2的魔法》遇上影院關停，只好上網播出。
為作表率，艾格和包正博已經宣布放棄今年的薪酬，旗下公司副總裁以上管理層也集體減薪。艾格基本年薪是300萬美元，但算上各類補償、期權和股票獎勵，他去年拿到了4750萬美元。
面對這場持久戰，按照《紐約時報》的說法，艾格已經在考慮將放棄給旗下電視臺辦廣告招商會，電視節目的試播也會被砍掉，甚至辦公場地開支也要減少。
贏得賈伯斯信任，重振動畫業務
十幾年前，正是迪士尼陷入的另一場危機，才讓艾格有機會坐上CEO之位。
2001年的911事件發生時，艾格好不容易升任迪士尼營運長，此時迪士尼各項業務都面臨壓力。
迪士尼當時電影業務依賴動畫，但由於艾格當時的上司、迪士尼CEO艾斯納忌憚包括艾格在內的屬下「篡位」，導致負責電影的卡贊伯格出走創立夢工場，到2000年代初迪士尼本部的動畫已經明顯衰落。
911事件爆發後，迪士尼樂園這一最大營收板塊遭受重創，不僅將迪士尼的業務問題暴露出來，也讓艾斯納與董事會的矛盾浮上了水面。
迪士尼家族二代羅伊迪士尼是董事會成員，本就對艾斯納有諸多不滿，2003年他發起了轟轟烈烈的「拯救迪士尼」運動，將迪士尼樂園人氣低迷、電視臺收視率下滑、與皮克斯關係惡化等大小問題全都歸到了艾斯納頭上。股東們以48%的高投票率拒絕延長艾斯納任期。
2005年，任期結束的艾斯納黯然讓位，二把手的艾格順勢成為了迪士尼CEO。
上任後，艾格很快用巧妙的幾招避開了前任犯下的重大錯誤，度過危機。
第一件大事是與羅伊迪士尼化敵為友。艾格看準了羅伊迪士尼希望介入迪士尼事務的意願，聘請他擔任迪士尼的顧問，支持他以名譽董事身份回到董事會，還積極邀請他參加迪士尼樂園的開業剪彩、公司慶典等公開活動。羅伊迪士尼很快放棄了抵制運動，危機迎刃而解。
緊接著艾格改變了公司的管理架構，大刀闊斧裁掉了前任留下的戰略規劃部門。戰略規劃委員會當時是迪士尼的核心部門，有六十多號人，全是從各大頂尖商學院畢業的MBA，迪士尼的大小事務都要這個部門過問。
但從底層一步步爬上來的艾格，一直不喜歡這個缺少實幹經驗的部門。裁掉幾十名高管後，實際業務部門重新拿回了運營決策權，士氣大振，艾格在公司內部也得到了更多支持。
最後也是最關鍵的一步：修復與賈伯斯的關係。卡贊伯格出走後，迪士尼本部的動畫業務岌岌可危，而皮克斯委託給迪士尼發行的《玩具總動員》、《怪獸電力公司》、《海底總動員》、《超人總動員》等3D動畫卻接連大賣。
然而，脾氣古怪的賈伯斯並不好打交道。艾格先是投其所好，鼎力支持蘋果推出的新款iPod：產品上線第一天，蘋果用戶就可以通過iTunes下載迪士尼旗下的熱門美劇。發現艾格與前任風格不同，賈伯斯的態度軟化了。
艾格緊接著開始推動更大膽的計劃：讓皮克斯來拯救迪士尼動畫。在他看來：要是迪士尼動畫倒了，整個迪士尼也沒了。
皮克斯當時是一家上市公司，市值60億美元。在艾格眼中，皮克斯最值錢的不是動畫作品，也不是賈伯斯的名頭，而是皮克斯極具想像力的創作團隊。「在內容行業，最關鍵的資產不是硬體，也不是IP，而是人才。」
艾格先是說服了董事會支持，然後鼓起勇氣找到了賈伯斯。他本以為會被嘲笑一番，誰想賈伯斯毫不意外。他邀請艾格到皮克斯參觀。皮克斯的創作者輪番向他展示了剛完成的《賽車總動員》，還在製作的《料理鼠王》和《機器人總動員》，才剛啟動的《飛屋環遊記》和《勇敢傳說》，艾格被源源不斷的創意徹底震撼了。
隨後賈伯斯開出了報價：74億美元。遠高出皮克斯的市值。
但幾個月後，迪士尼拿出了全股收購方案，賈伯斯也因此成為了迪士尼的最大個人股東之一。
2006年1月24日，迪士尼正式宣布收購皮克斯，此時賈伯斯已經對艾格信任有加。在宣布交易前半個小時，賈伯斯告訴艾格：他的胰腺癌病情復發，剩下的時間不多。除了賈伯斯的醫生和家人，他是第一個得知這一消息的外人。
得到賈伯斯的信任意義重大。2009年，正是有了賈伯斯的親口背書，漫威大股東才同意將公司賣給迪士尼。（詳情見《誰是漫威200億票房締造者》）
賈伯斯2011年去世。艾格在去年出版的自傳中表示：如果賈伯斯還在世，迪士尼和蘋果有可能已經合併成一家公司。
米老鼠難過「鼠年關」
艾格式大擴張：漫威、星戰和上海迪士尼
引入約翰拉塞特等皮克斯高管後，迪士尼本部的動畫終於「起死回生」。
2010年迪士尼首部3D動畫《魔發奇緣》票房突破5億美元，是1994年的《獅子王》後迪士尼動畫16年來最成功的作品。三年後的《冰雪奇緣》最終一舉登頂，不僅拿下奧斯卡最佳動畫長片，還成為迪士尼近百年歷史中商業上最成功的動畫，從票房到原聲帶再到艾莎的裙子，全都賣瘋了。
艾格領導下的迪士尼大擴張此時才剛剛開始。在就任CEO時，艾格向董事會提出了迪士尼的三大戰略目標：
1.要將時間和資本用於創作高質量的品牌內容；
2.要全面擁抱科技，借力技術創作高質量產品，並用更貼近時代的方式提供給消費者；
3.要成為一家真正的全球化公司；
要實現第一大目標，艾格的策略是繼續收購最有商業潛力的內容品牌（資本），然後精簡迪士尼的片單，朝大片傾斜（時間）。
在收購皮克斯後時隔三年，迪士尼先是以40億美元搶下了漫威，三年後又以40.5億美元收購了擁有《星球大戰》系列版權的盧卡斯影業。
如艾格所說，內容公司最關鍵的資本，不是IP，是人才。迪士尼宣布收購漫威時，外界都懷疑這筆交易是不是虧了，因為漫威早就把最知名的IP賣出去了：蜘蛛俠早已賣給了索尼，X戰警和神奇四俠賣給了福克斯，綠巨人在環球手上。
但艾格心裡有底：在收購前，漫威影業的凱文費奇已經把未來十年漫威的電影規劃跟他講得清清楚楚。只要電影一上，這些角色很快就會成為大IP，為迪士尼的影視、樂園和衍生品生意帶來新的增長點。
有了皮克斯、漫威和星戰，再加上自家動畫的復興，迪士尼放棄中小成本影片，全面向高投入高產出的大片傾斜。2019年，迪士尼一年發行影片的數量只有華納、環球等同行的一半甚至1/3，但卻收穫了7部全球票房破10億美元的大片，總票房突破130億美元。
內容產能提升後，增收變現勢在必行。學習前任的經驗，艾格也啟動了新一輪的迪士尼樂園修建計劃。
樂園是迪士尼的招牌，每一任CEO都想留下自己的業績。對於艾斯納來說他的業績是巴黎和香港迪士尼，對於艾格來說，則是上海迪士尼——從選址到開園，他整整跟了十八年。
1998年，離開懷胎九月的妻子，艾格第一次飛到了上海，為迪士尼樂園勘察場地，最後和中方商討出的選址在上海遠郊的浦東。
艾格在自傳裡回憶，當時的浦東遠稱不上現代化，「自行車比小汽車多，所經之處大部分是村莊，路上還有野狗亂跑。」
事實證明，全世界都低估了中國的發展速度，也低估了中國人民對迪士尼的熱情。
2016年上海迪士尼開業。開業前萬達掌門人王健林放言：有萬達在，要讓迪士尼20年不盈利。但開業15個月後，上海迪士尼就開始賺錢了。
上海迪士尼開業，讓迪士尼的全球化布局推進了一大步。
上海迪士尼，來自上海迪士尼官網
「只有迪士尼能抗衡」
事實上，早在幾年前，艾格已經開始考慮退休後的事業了。
完成皮克斯、漫威和盧卡斯影業三筆重磅收購後，上海迪士尼也成功開業，艾格在好萊塢的地位已經無人能及。「《執行官》年度CEO」、「《綜藝》年度娛樂人物」、「《時代周刊》年度商業人物」……各路媒體都追著給他戴高帽。
此時，艾格一度考慮在2018年合同到期後，參加2020年的美國總統競選。為此他還研究了一番美國的醫保、稅收、移民和國際貿易政策。
但在2017年8月，一份來自默多克的邀約，改變了艾格的規劃——這位傳媒大佬邀請艾格到他家小聚，大談矽谷科技公司對好萊塢的侵蝕。
對於亞馬遜、Netflix、蘋果等公司在影視業的大動作，艾格也心知肚明：無論是迪士尼還是默多克的21世紀福克斯，都眼睜睜看著自家用戶流向競爭對手。
此時亞馬遜的市值已經超過6000億美元，蘋果衝過8000億美元，而迪士尼的市值是1600億，福克斯資產不到500億。
「我們（福克斯）沒有規模抗衡，唯一有規模的是你們（迪士尼）。」聽默多克重複了幾遍這句話，艾格明白了暗示。在聽取下屬意見後，他第二天打給了默多克，正式提出想收購福克斯的資產。
2017年12月，迪士尼正式宣布將以524億美元收購21世紀福克斯旗下的大部分資產。在默多克有意放風後，康卡斯特也加入競購，以650億美元的要約抬高了競價。
直到2019年3月，迪士尼和默多克才終於達成協議，以713億美元收購福克斯旗下的福斯影業、國家地理頻道、FX電視臺等資產。
雙方正式籤約後，兩人在默多克倫敦辦公室合影
默多克同意迪士尼收購時，提出了一項附加條件：艾格必須要繼續擔任CEO。在默多克的要求和迪士尼的高薪挽留下，艾格的CEO任期被再次延長到了2021年。
回過頭看，迪士尼收購福克斯的交易，可以說是當年迪士尼收購ABC交易的翻版：通過這兩場收購，迪士尼實現了資產大幅增長，兩度逃脫傳媒業併購潮，得以保持獨立運作。在此期間，競爭對手華納、環球、派拉蒙、哥倫比亞無一倖免，陸續被併購進了大型傳媒集團。
完成對福克斯的收購後，迪士尼市值突破2000億美元，品牌版圖進一步擴展，同時也得到了福克斯在歐洲、印度等海外市場的資產。
至此，15年前艾格立下的三大戰略目標已經完成了兩項，只剩下最後一塊：迪士尼要如何用科技留住觀眾？
在默多克找上門之前，艾格已經關注到流媒體的大趨勢。2015年，一家名為BAMTech的公司，趕在《權力的遊戲》第五季播出前，為HBO打造出第一個流媒體HBO Now，讓迪士尼刮目相看。這家公司起家是靠給美國職棒大聯盟（MLB）開發在線平臺，流媒體技術已經非常成熟。
迪士尼先是在2016年以10億美元入股BAMTech，希望這家公司來為旗下的體育臺ESPN打造流媒體。由於大量用戶轉到網上看直播，ESPN的付費用戶流失慘重，已經拖累到迪士尼的業績。
2017年8月10日，迪士尼又花了將近16億美元收購BAMTech剩餘的股份，成為全資股東，同時在財報會上對外宣布：將在2018年、2019年分別推出ESPN和迪士尼的流媒體。
會一開完，迪士尼股價應聲大漲。
保衛流媒體：迪士尼轉型迫在眉睫
那個時候，連投資者都明白：敵人已經快打到家門口了。
2017年，進入流媒體十年，Netflix全年營收已經突破100億美元，這一年北美院線電影總票房是110億美元。也就是說，Netflix用了十年時間，已經再造了一個電影市場。
迪士尼的轉型不能再等了。在宣布了流媒體業務時間表後，艾格召集旗下影業、電視部門的頭頭挨個碰面，要求他們抽出精力，為新的流媒體創作新內容。
流媒體對於整個迪士尼來說都是新鮮事物，而對於高管來說還要更多一層障礙：他們的薪酬與各自業務部門的業績是高度掛鈎的，但要投入流媒體，剛開始不但沒有盈利，還要虧損。
為了激勵高管參與這項事關長期戰略的業務，艾格在董事會的支持下，提出對積極響應流媒體業務的高管拿出專門的股票獎勵。
去年11月，迪士尼的流媒體Disney+正式在北美和荷蘭上線，上線第一天就收穫了1000萬用戶。今年3月，Disney+一口氣進入了英法意德等8個國家，並在4月初依靠福克斯的Hotstar進入了印度市場。
4月8日迪士尼宣布，Disney+付費用戶突破5000萬——Netflix達到同樣的用戶數用了七年。迪士尼旗下另兩大流媒體Hulu和ESPN+，付費用戶已分別突破3000萬和760萬。
從911後的情況來看，迪士尼樂園人氣至少要一年以上才能恢復。疫情對電視業務的影響最快在二季度就會集體顯現：一方面沒有賽事直播ESPN的付費用戶會加速流失，另一方面ABC等公共電視臺的廣告收入也將減少。
而年營收上百億美元的影業部門，不僅要熬過上半年全球影院集體關門，還要承受《尚氣》等大片停拍帶來的每天幾十萬美元的額外成本。為了最大化減少損失，迪士尼破天荒地把皮克斯動畫《1/2的魔法》提前大半年放上了流媒體，《阿特米斯的奇幻冒險》和《新變種人》等院線片也都將效仿。
也就是說，在疫情影響下，迪士尼只有流媒體業務是高速增長的。作為惟一在疫情前就推出流媒體業務的好萊塢巨頭，迪士尼還獨佔了疫情紅利——競爭對手華納和環球旗下流媒體HBO Max和Peacock要在5月和7月才姍姍來遲。
但很不巧的是，流媒體業務需要大量資金投入內容，開始幾年是註定虧損的，只能靠盈利穩定的業務部門「輸血」。
《稜鏡》翻看迪士尼財報注意到，2020財年一季度（去年10-12月），迪士尼的流媒體和國際業務虧損了將近7億美元（下圖），比前一年同期大幅增加5個多億，主要就是因為Disney+上線、ESPN+的虧損以及從收購福克斯後控股另一大流媒體Hulu帶來的損失。
這意味著，流媒體業務一整年下來的虧損可能要在20億美元以上。
在其他業務正常開展時，迪士尼還能應付。但疫情惡化重創迪士尼的各項業務，一切盤算都要重新展開。
由於天價併購福克斯的資產，加上幾大流媒體的前期投入，去年迪士尼總負債（Total Liabilities）突破千億美元，流動負債（Current Liabilities）增長至近348億美元。這當中一年內到期的借款達到100億美元，而截至去年底，迪士尼手頭的現金只有68億美元。
正因如此，迪士尼不得不在3月中旬發債60億美元，以應對即將到來的還債壓力。
疫情如果長期持續下去，迪士尼的流媒體也面臨斷檔的危險。作為全新的平臺，Disney+急需拿出頂尖的獨家內容來吸引觀眾付費，但《獵鷹與冬兵》、《旺達幻視》、《洛基》等備受關注的漫威劇集已經因疫情被迫停拍。
接下來幾個月，或許是艾格就任CEO以來最為艱難的時刻。能否挺過疫情，將最終決定他給迪士尼到底留下了什麼樣的遺產。
艾格很少在人前表露焦慮。他上個月發了一條推特，引用了民權領袖馬丁路德金的名言：「衡量一個人的最終標準，不是看他在順境時的表現，而是看他如何面對挑戰和爭議。」
與其說是講給迪士尼22萬員工，這句話更像是給他自己打氣。
特約作者：李然。來源：微信公眾號-騰訊稜鏡2020-04-26
【延伸閱讀】迪士尼10萬員工停薪，巴菲特拋售股票，美國大蕭條捲土重來？