近年來，日本妖怪文化愈加流行，在遊戲與動漫、文學的推動下，很多人都能隨口說出幾個日本妖怪的名字，酒吞童子、雨女、姑獲鳥……但是由於「妖怪眾多」，許多人即便對此很感興趣，也仿佛無從入手。
日本妖怪文化脫胎於怪談，之所以如此興盛，一方面是日本傳統的神道教，崇尚萬物有靈，因此在日本人眼裡，山草花木，各種小動物甚至物件都可能「成精」。另一方面則要歸功於幾代人孜孜不倦的推動。
讀完下面幾個人的故事，就大致能知曉為什麼日本妖怪如此知名了。
小泉八雲
小泉八雲是日本怪談文學鼻祖，是他首次將日本文化裡種種志怪集合整理，讓民間口口相傳的怪談成為文化。有趣的是，小泉八雲並不是日本人，而是個希臘人，成長於英國、法國，後到美國當了記者。
1890年，小泉八雲來到日本開設英國文學講座，由此愛上了日本，並在這裡娶妻生子。後從妻姓小泉，取名八雲。正因為這樣的身份，使得小泉八雲成為日本文化走向西方最重要的傳播者之一。
小泉八雲畢生致力於研究與傳播日本傳統文化，其著作包含小說、隨筆、遊記、話本等，內容涉及風土人情、社會歷史、產業人物等等，還整理了許多日本神話傳說、民間怪談。
他自日本傳統古籍《臥遊奇談》《夜窗鬼談》《今昔物語》《雨月物語》《百物語》等中取材，對其複述或改寫，於是，雪女、食夢貘、鏡中之女這些名詞開始正式出現在人們的視野裡了。
鳥山石燕
網絡上常常有這樣的爭論：明明中國也有許多精怪傳說，但不成體系，反觀日本妖怪，都「有名有姓有出處」，甚至還有大量圖鑑。尤其是日本妖怪傳說多以中國妖怪為原型，為什麼日本妖怪流行，而中國妖怪銷聲匿跡了呢？
其實，日本妖怪之所以有「家譜」，要歸功於鳥山石燕。
江戶時代，日本就已經開始繪畫妖怪了。然而，是鳥山石燕傾其一生，從民間故事以及典籍中搜集素材，將種種妖怪整理成譜系，並為之畫像，分為《畫圖百鬼夜行》、《今昔畫圖續百鬼》、《今昔百鬼拾遺》、《畫圖百器徒然袋》，一共描繪了二百零七種妖怪，開創了妖怪文化的盛行。
至此，河童、貓又、天狗、酒顛童子等妖怪開始為人們熟知。
「妖怪博士」水木茂
鳥山石燕之後，日本逐漸迎來了漫畫時代。
1922年，一個叫水木茂的小男孩誕生了。他家裡有一個女傭，不知道為什麼每個人都叫她「鬼婆婆」，或許是因為她特別會講妖怪傳說。這位「鬼婆婆」給水木茂講了很多稀奇古怪的故事，使他對此產生了深深的嚮往。
水木茂有很高的繪畫天分，他長大後一直從事著繪畫行當，但並不順利。21歲時曾參加軍隊擔任喇叭信號手，後被敵機空襲攻擊中左臂，沒有得到良好治療，導致失去左臂。歸國後，水木茂開始專心從事連環畫創作，開始接連發表《河童三平》《蛇人》等作品。隨著電視的興起，導致連環畫沒落，水木茂又開始創作漫畫。
1959年，水木茂的《鬼太郎》系列開始連載，立刻大受歡迎。他成了最炙手可熱的漫畫家之一，最巔峰時有六部漫畫同時連載，而他最擅長也最喜歡的題材，就是妖怪漫畫。
水木茂號稱「妖怪博士」，他自幼便非常崇拜、熟悉鳥山石燕的妖怪圖，以至於對各種妖怪只要看見圖，就能說出其名字、習性、出沒地點等。他有一句名言：「我的生活的全部，就是妖怪。」他所創造的妖怪漫畫，深刻影響了後來的京極夏彥等人的創作。
柳田國男
比水木茂更早一些的柳田國男，生於1875年，他跟以上文學家、畫家不同，他是從事民俗學田野調查的。至於一個搞民俗文化的，研究上妖怪了，是他認為妖怪故事裡有日本歷史和民族的性格。
其著作《遠野物語》更使得日本眾妖怪走向國際，一時間名聲大噪。當然，柳田國男一生著作浩繁，不只是妖怪文化領域，對日本民俗的考證與記述極具價值。《遠野物語》中，種種怪談多發生在深山老林，更增添了許多神秘，同時又不突出恐怖，而像是一個平淡的娓娓道來的故事。
地震鯰，相傳生活在日本古代鄉村的泥濘水池，任人打擾從來不動，但只要它一動，地震就要來了。
京極夏彥
京極夏彥這個名字並不令人陌生，他的《百鬼夜行》和《巷說百物語》系列已暢銷多年。他開創性地將「妖怪」和「推理」融合，在1994年，以《姑獲鳥之夏》出道，給日本推理文壇帶來了全新的衝擊。隨後，京極夏彥出版《魍魎之匣》，獲得第四十九屆日本推理作家協會獎，2004年，又以《後巷說百物語》獲得第一百三十屆直木獎。
在京極夏彥筆下，犯罪者那些晦澀、陰暗的心理特徵，往往具化為寫實的妖怪，在故事的恐怖驚悚之餘，讀者又會發現原來那些令人懼怕、奇形怪狀的妖怪，其實是人的內心。這就跟西方破案推理小說完全不同，以妖寫人往往是京極夏彥作品的主題。
京極夏彥還有個特點，那就是能寫。除了處女作《姑獲鳥之夏》外，後續的《百鬼夜行》系列共八部長篇、三部中短篇。《巷說百物語》系列則始終保持雜誌連載，每期都有新的中篇故事。因此，京極夏彥筆下的日本妖怪層出不窮，洗豆妖、絡新婦、煙煙羅、青行燈、屏風窺等，都曾出現在他的作品裡，為普及日本妖怪做出了很大貢獻。
洗豆妖，傳說中山寺內的小孩，在溪中洗紅豆，同寺和尚與其積怨，將之推下山澗。小孩化身洗豆妖，時時現身洗紅豆，口唱歌謠，將人們吸引至河邊。
田中康弘
到了現代社會，傳統遠古時代的種種怪談已經不能再引起人們的興趣了。比如中國人對《聊齋志異》的態度，早已經將之升華到文學價值，沒有人會被裡面的狐妖鬼怪所吸引。
田中康弘是一名攝影師、作家，他曾用25年將足跡走遍日本各地，記錄下現代社會的山林間仍然存在的奇談故事，便是《山怪》。此書一經出版，立刻佔據日本亞馬遜神話傳說類圖書排名NO.1，再度掀起日本山野怪談的話題。
相較於之前的妖怪文學，田中康弘的《山怪》的特點是真實。嚴格來說，這是一本由獵人、山民口述而成的書，每一篇都不長，山中常有奇怪的事物，似是而非，山民們仿佛早已習以為常。因此閱讀時的感受仿佛是一個冬日雪夜，一群朋友圍著爐火講故事，諸如山林間神秘的腳印、捉弄人的狐狸、左右顛倒的湖泊、路邊離奇出現的冒尖米飯……
日本妖怪文化的特點是，不光突出其恐怖，也著重於這些妖怪的「有趣」和獨特；或者可以說，當你越來越了解日本妖怪文化時，就會發現這些妖怪飽含深意。比如有一種妖怪，叫作「伸上」，你越仰視它就會變得越高——像極了某些人。
以上內容來自網絡，紫圖圖書整理而成。更多奇聞異談請關注田中康弘的奇談故事集《山怪》。