太宰治的《人間失格》中有一句著名臺詞：「生而為人，我很抱歉。」
如果太宰治對「生而為人」沒有那麼強大的怨恨、愧疚、厭惡，也不會一次又一次地選擇自殺，經五次而未遂。最終，他帶著最後一部作品《人間失格》，與情人牽手離開了世界。或許我們能夠想像到他唇邊揚起滿足與幸福的微笑，既然他無法決定自己如何為「人」，就只有選擇離開凡間這條路。
相較於煎熬的太宰治，影片《驢得水》中的知識分子完全有更多的選擇，放下欺騙，就是另一種生活。但他們仍抱著僥倖，貪婪的人啊，這種幻境一旦被打破，在權力與武力的威逼下，惜身的他們最終會選擇做一條依偎主人的狗，震動般在地上一遍遍地敲響頭顱，等待那塊扔向他們的骨頭。或許，從一開始，他們團隊的建立就埋下了「烏託邦」的種子，只不過等待教育部特派員來打破而已。
可誰曾想到，特派員也同他們一樣，在欺騙與謊言中越陷越深。大魚吃小魚，小魚吃蝦米的食物鏈清晰地映在眼前，而弱者相欺的悲劇一再上演。
而電影中每一個經歷了掙扎到妥協的人，都在低級地演繹「生而為人，我很抱歉」的無奈。荒誕、誇張的故事背後，是對人性之惡的深深鞭笞。但我們能夠看到，戲裡，校長以教育者和領導者的身份一直重複著「人之初，性本善」這句臺詞。其實，電影想要表達的恐怕不是對「性善」還是「性惡」的討論，而是一群「性本善」的人，為什麼逐漸地披上了惡的外衣，還覺得很無奈、很無辜？
誘惑這幾位知識分子墮落變節的根本原因是什麼？我想這應該是電影最有力的發問。「做好人不難，難的是一輩子做好人。」是啊，環境在變，各種誘因累計，難免會引發人性大改變。但終究還是變化中的某些因子觸動到了人性至柔的一面，激活了惡，人不過是向內心的邪念妥協了，終究敗給了自己。
或許有人會記得，當《驢得水》以話劇的身份首次公演時，海報上有這樣一行字，「一切知識分子都是紙老虎」。我們熟知毛主席「一切反動派都是紙老虎」的論斷，但給知識分子貼上這樣一個標籤，我還是很驚訝。
或許，這並不是電影想直接表達的，而是大多數觀眾看完後的心理反應。然而我們必須思考，他們算知識分子嗎？什麼是知識分子？
美國艾森豪總統曾以滿腔鄙夷的口吻提供了一個定義，即「一個人用比必要的詞語更多的詞語，說出比他知道的東西更多的東西」。而瓦爾特·本雅明以一種更奇特的定義說到，「眼鏡在鼻子上，秋天在心中」。一個是對賣弄的嫌惡，一個著眼於情調的老套，說到底也不過是因個人喜好的偏見。
但英國學者C.P.斯諾將知識分子概括成「天生的勒代特」倒有幾分神似。勒代特是指19世紀初用搗毀機器等手段反對企業主的工人運動參加者，一種具有無產階級革命家使命並決意與資本主義制度為敵的人。
我國則直接以一種籠統的身份，歸類為「大知識分子」「小知識分子」，如果陳寅恪、錢學森等人可以算「大知識分子」，那隨便哪個中學老師、公司會計、博客寫手、微信公眾號的發布者都可以算成「小知識分子」。
這樣一來，針對知識分子的討論將失去意義，因為，一個兼容中學老師與陳寅恪的定義，已經無限趨近人類整體的定義了。所以，以「一切知識分子都是紙老虎」的吶喊，顯然是棒子打歪了，淪為當空的一聲噓嘆。
但電影中的四位主人公，又是導演心中關於知識分子的定義。「做大事不拘小節」，富有抱負卻性格軟弱、容易妥協的校長；鋒芒畢露、罵罵咧咧，充滿反叛精神的「憤青」周鐵男；精明、務實、小心謹慎的裴魁山；渴望自由、不受拘束、以實用主義為信條且充滿浪漫主義精神的張一曼。
每個人都似乎是一個單獨的角色，卻又與集體捆綁在一起，其實是貌合神離。在金錢和利益的誘惑下，無不例外地一一倒戈，最終走向了共同的墮落結局。
而這其中，最讓人悲戚的莫過於唯一的女教師張一曼。對於這個角色，恐怕沒有比當代著名女作家池莉《懷念聲名狼藉的日子》中的苦菜花更貼切了。內心單純善良、自由樂觀，卻給人以輕浮、浪蕩、風騷的印象，不願傷害別人，更不願被別人約束。其實她骨子裡比那些成天滿口仁義道德的人更能夠堅持道德底線，或者說，她比其他人活得更真實。
或許是國內很少有這種揭示人性的作品，所以給我的感覺是大膽，看完後一種火辣辣的羞恥，因為自己或許也做不到。而這離我們並不遠，就在身邊。或許在豔陽底下，或許在某個陽光照不到的角落，這樣的人、這樣的事依然苟且存在。
或許，在反腐敗雷厲風行的當下，應該多一些這樣的作品。只有把醜陋和腐朽亮出來，社會環境才能變得更好。其實日本有很多這樣的作品，如攝影大師荒木經緯的《迷色》，「性狂藝術家」佐伯俊男的《佐伯俊男畫集》，還有日本異派漫畫家丸尾末廣，尤其是丸尾末廣在知名度最高的作品《少女椿》中用性、權力、謊言等，把人類最不堪、最底層的一面赤裸裸地挖掘出來，以一種極端誇張與尖銳的方式攻擊讀者。
其實大部分人無法接受這樣的主題與內容，畢竟與可愛美滿、熱血勵志的世界相去太遠，也因此他的作品永遠無法成為檯面上被鼓勵的主流。其實撕破社會虛假的一面，將社會底層的腐敗墮落、與人類的殘忍和獸性展現出來，不正是一個真實的現實世界嗎？而過度的掩蓋只會讓「惡」慢慢的蠶食掉「善」。
從另一角度來看，《驢得水》就是一部偽裝成喜劇的作品。如果讓我對這部電影作個概括，或許我會這樣寫道：「每個人都在輸出自己對生活的看法，也被生活無情地教育，每個人表達的看似都是完全獨立的東西，卻與生活的環境、人與人的關係息息相關。我們從不同的角度觀察生活，也被生活所塑造，當我們不再過分幻想，回歸到現實，便多了幾分真實。」
文/陸玄同
來源：紅網
作者：陸玄同
編輯：夏熊飛
本文為紅辣椒評論原創文章，轉載請附上原文出處連結和本聲明。
本文連結：https://hlj.rednet.cn/content/2016/11/09/4669328.html