跟著魯迅先生回望民國

2020-08-26 書蟲懶小宅

讀完陳丹青先生的《笑談大先生》，一直縈繞腦海的問題就是「我們是誰？」，這也是陳丹青先生在紀念魯迅先生逝世七十周年講演中拋出的命題。

從大先生說開去

魯迅先生出生於1881年，逝世於1936年，之所以被稱為「大先生」，一方面是因為他在家中行大，另一方面是因為他的人格魅力足夠高大偉岸。

1903年的魯迅

其實，在我的記憶中，魯迅先生並不討人歡喜，因為從教材裡認識的他，未免也太尖銳、犀利、嚴肅了，即使有百草園裡的童真，也會覺得他只是位讓人遠遠敬重的長輩而已。

「我坐在廈門的墳中間」，1927年1月2日攝於廈門

而在陳丹青先生的講述裡，卻發現他是「絕望而好玩的」，絕望是因為對當時的混亂局勢看得足夠透徹，好玩則是源於對生命、生活的熱愛。恰如書中引用的導演伍迪·艾倫的話：「你這樣的悲觀絕望，這樣的看破一切，你唯一的反應就是放聲大笑。」所以，他一面深刻地揭露黑暗、醜陋和死亡，一面深情地紀念朋友、幫助青年，二者毫不違和。

魯迅照片中唯一大笑的鏡頭.沙飛攝於1936年10月8日

大先生的天賦和學問是一等一的。他能寫頗具氣勢的文言文，又是白話文小說的開篇第一人，他在兩種文體中自由切換，讓人既羨慕又佩服。在左翼木刻板畫方面，他也有著獨特的喜愛、視野和貢獻，他大量收集美術作品，主動幫助畫家出畫集、辦活動、寫評論。他的一篇著力介紹中國版畫史的《＜北平箋譜＞序》，足見其文字功力，又彰顯其學問深厚，可謂精妙絕倫、朗朗上口。

魯迅.《狂人日記》

魯迅著.《吶喊》

魯迅著.《且介亭雜文》

魯迅譯.《近代美術史潮論》

大先生還深具師者風範。他自我要求嚴格，做學問、寫文章，認真而紮實；他善於審時度勢，主張腳踏實地做事，對宏大的命題、熱鬧的局勢、西方的文明，保有理性的警醒力和評判力。他總是熱情的幫助青年，對他們的作品給予真誠的意見，鼓勵他們堅持創新和不斷提升技藝，為他們的發展前景指明方向。

1931年8月22日，魯迅與木刻講習會會員合影

1936年10月，魯迅與青年交談

民國那些人、那些事

民國時期，文人縱橫，幾近「百家爭鳴」，當時的中國不僅有魯迅，還有梁啓超、孫中山、蔡元培、胡適、陳獨秀、梁漱溟、馬寅初……

蕭伯納到訪問中國，宋慶齡、蔡元培、魯迅等人

因為歷史發展的原因，大先生的政治價值被放大，他豐富的人格被簡化為一種符號，回望過去，如陳丹青先生所言，&34;。但是，伴隨著大先生回歸文化領域和民眾視野，他的完整魅力和價值有待我們不斷挖掘和認知。因為他代表著民國時期，以及民國的那些人們。

吳宓、王國維、梁啓超、趙元任、陳寅恪

去了解民國的那些人、那些事，可以看到眾多有血有肉、豐富、複雜的人物，也可以在相對跌宕的真實中，識得人的才華、思想、堅守、膽識、詼諧、掙扎、糾結、妥協、隱忍、無奈和怯懦等。活生生的他們，構成了民國的真實圖景。了解他們，就是了解我們自己，也是為了更順暢地接續中國文化，從而更好地助力未來發展。正如陳丹青先生所言「因為他的光焰需要我們的世代作有效的映襯。」

在傳承中前行

陳丹青著.《笑談大先生》

十餘年間，陳丹青先生做了關於魯迅先生的七篇訪談錄+一篇補記+一篇附錄，從他的文字中，我們既可以看到他希望我們重新認知魯迅價值、民國圖景的迫切，也可以看到他對當代青年是否能夠保有獨立意識、批判精神和家國情懷的關切和期盼。

胡頌平著.《胡適之先生晚年談話錄》

伴隨著民國史料大量面世，他主張不止是通過魯迅個人交往去了解民國的「文化版圖」，還推薦我們去讀魯迅、胡適的著作、梁實秋的散文、沈從文與張愛玲的小說、胡適秘書胡頌平編寫的《胡適晚年談話錄》、廈門大學謝泳教授研究民國學者的書籍、上海老中醫陳存仁先生的《銀元時代生活史》等等。

謝泳著.《西南聯大與中國現代知識分子》

是的，現在的青年也許活得更「顧自己」了，不再糾結於文化爭論，而更篤定實際的真實，並時刻準備著將情懷綻放在需要的關鍵時刻，恰如在此次抗擊新冠肺炎疫情中的表現，萬千青年衝在一線，沒有遲疑。這得益於中國這些年的飛速發展，得益於這個好的時代。當然，在腳踏實地做好自己事情的當下，也許我們需要更經常地仰望星空，跟先輩們對話，然後儘可能地將我們民族文化中寶貴的東西，都有力的傳承下去。

仰望星空

在歷史長河中，我們每個人都是嶄新的個體，卻也都流淌著承載中華民族文化基因的熱血。為了更確切地知道「我們是誰」、我們將去向何方，&34;會是一個契機。期待我們每個人在每一個平凡的日子裡，都能不斷探索腳下的路，又時不時地仰望星空，關注世界和國家的未來......

相關焦點

  • 民國文學大師之魯迅先生
    過去對民國時期的文人的認知真是一團模糊，近期受編輯《魯迅的夫人朱安》的影響，對民國時期的文人故事又產生了濃厚的興趣。民國時期都有哪些耳熟能詳的大師呢？他們之間又有著什麼樣的聯繫呢？帶著這些問題我搜集了一些相關材料，按出生年月的先後順序列出以下17位民國時期的文學大師（魯迅、胡適、郭沫若、林語堂、沈從文、徐志摩等），並儘量的尋找他們之間的聯繫，拿出來和大家分享，望多提寶貴意見。我們今天先從魯迅先生講起，首先用一定的篇幅介紹一下魯迅先生的生平，最後講一講他與其他民國文人之間的故事。
  • 一個人罵遍了整個民國:那些年被魯迅先生罵過的民國大師們
    魯迅先生也算得上是民國第一妙人了，自古以來文人之間對罵乃是常事，但是像魯迅先生這樣罵出了風格、罵出了水平、罵出了特色的實乃少數，而且魯迅先生罵過的人涵蓋政界、軍界、學界等各個領域，從民國那些有名的人中隨便提溜出一個，基本都被魯迅先生罵過
  • 【跟著詩人讀固原】回望家鄉
    【跟著詩人讀固原】回望家鄉 回望家鄉 文/聞 桑（湖北）
  • 民國時期大文豪，魯迅先生臨終遺言，不讓子孫從事文學
    民國時期，才人輩出，魯迅先生就是其中之一。魯迅先生早年在日本學習醫學，留學期間，魯迅先生學習成績優秀卻頗受日本人的歧視。有一次解剖學考試，魯迅先生的考試成績高達59.3分，同班同學的日本人懷疑是老師將考題洩露給了魯迅。
  • 百年回望：魯迅先生和雲岡石窟的故事
    一代大文豪魯迅先生沒有來過雲岡石窟，但是，他卻在所著的《小品文危機》的文章中寫下了讚嘆雲岡石窟偉大的語句。讓我感到不解的是，魯迅先生為何會對從未涉足的雲岡石窟發出那般由衷的讚嘆呢？此次，就是在《魯迅日記》（按：《魯迅全集》第十四卷），我意外地在先生早期寫下的四則日記裡發現了&34;。原來日記中記述了魯迅先生在八十年前先後四次與雲岡石窟&34;的經歷。籍此，我也了卻了一樁剪不斷的&34;。
  • 你不知道的魯迅先生:民國大拿,還是版畫收藏家,撿漏古錢幣
    如果你只在教科書裡看過魯迅，那麼他可能是在書桌上刻「早」字的上進學生，是棄醫從文的熱血青年，是針砭時弊的文學大家。但其實，民國大拿魯迅先生遠不止在文學領域，他還是一位超級的藝術收藏家。魯迅藏品《色町街上的夕》（鳥居清長 湘西美術、文學「鬼才」，黃永玉大師1956年創作的木刻版畫《魯迅和木刻青年》。
  • 魯迅先生的煙
    魯迅先生有兩樣東西從不離手，一個是筆，一個是煙。他尤其喜歡寫作時吸菸，長期熬夜寫作、吸菸，以致他後來得了嚴重的肺氣腫，但不顧醫生和親友的勸誡，他依然拒絕戒菸。直到去世之前他一直都在吸。有人說魯迅是為了省錢，其實應該不至於此，只是他對香菸不挑剔而已。1912年到1926年，魯迅先生在南京臨時政府裡的教育部任僉事，級別相當於現在的正處級，月薪300大洋。辭職後，魯迅先生來到北京在北大、北師大和女師大兼課，還有文章稿酬和翻譯版稅，每個月大概有300到500大洋的收入。
  • 這個青春少女是民國時期公認的北大校花,就連魯迅先生都為之傾心
    這個青春少女是民國時期公認的北大校花，就連魯迅先生都為之傾心文/影小影說事兒大家在平時不知道有沒有這種想法，那就是我們現在看慣了網紅臉，想不想穿越回民國時期，看看那些長相漂亮的天然美女。說起這個民國的美人可是數不勝數，小編真的很想穿越回民國時期看一看那種天香國色的美女。像林徽因，陸小曼。蝴蝶、趙一荻這樣的美女，大家都非常熟悉。也能在平時的歷史資料或者電視劇當中看到她們的名字和照片。雖然當時的像素沒有現在這麼高，但是卻把一副副美麗的臉孔留了下來。
  • 民國吃貨(一) 魯迅
    清末到民國時期，湧現了一大批文（chi）人（huo），他們不僅以文章著作顯世，也因為吃貨事跡出名，看看哪些文人，能當之無愧的登上民國文人吃貨榜。這個菜胡適非常喜歡吃，但他好奇菜裡有辣，便問魯迅：「據我所知江浙一帶人愛甜不愛辣，先生好像是個例外?」魯迅答：「紹興人確無吃辣椒之好，獨魯迅有辣椒之嗜，我是以此物解困。夜深人靜、天寒人困之時就摘下一支辣椒來，分成幾段放進嘴裡咀嚼，只咀嚼得額頭冒汗，周身發軟，睡意頓消，於是捧書再讀。適之先生可以一試。」胡適聽了大笑。
  • 用魯迅先生原配朱安,來構陷魯迅先生是「渣男」,究竟有多荒謬?
    不僅是當代的一些藝術家，已經作古的人物也未倖免，而魯迅先生就是其中之一。但是，他所謂的"黑料"，也不過是他對待原配的態度，一些人因此說他"薄情寡恩"，是個渣男。可是這樣的理論實在是荒謬。魯迅先生原配民國時期，一批受過新時代教育的人，開始紛紛要求婚姻自由，這原本是沒有錯的。
  • 論魯迅先生的愛情
    有人在論及魯迅先生的愛情說是最失敗的愛情，說林語堂才算得上完美愛情的代表。但我認為愛情雖神聖，但國難當頭，如果魯迅先生像林語堂這麼平穩過完一生，那麼魯迅先生不是魯迅先生了，是林語堂第二。最近我在喜馬拉雅聽書，聽有人說魯迅先生對朱安不負責，純粹借魯迅先生的缺點來炒作來提高自已的播放量。然對這種每天活在瓊瑤劇的朗讀者，我只想對他說，你去播當年瓊瑤阿姨紅極一時的言情小說《情深深雨濛濛》，幹嘛非得借黑魯迅先生來求得播放量。
  • 梁文道:陳丹青笑談魯迅先生
    之前我們介紹陳丹青其他散文的時候，其實也曾經讀過他一些關於魯迅的看法，比如說講魯迅的樣子如何好看這些等等，現在他已經把過去這麼多年，關於魯迅的一些想法、說法、演講、對談訪問結成我今天手上的這本《笑談大先生》。大先生是誰呢？大先生其實就是當年魯迅在世的時候，許多年輕朋友們就稱他為大先生，所以他這本書也叫做《笑談大先生》。而這個笑談，為什麼是笑談呢？
  • 從《藤野先生》中看魯迅先生的尊師重道
    在中學的時候學習過魯迅先生的文章，還看過由魯迅先生寫的小說改編的影視作品，可以說阿Q與祥林嫂的形象深入人心。也許有許多人並不知道，魯迅先生為什麼會棄醫從文，我想可以在他的作品中可以尋找到答案。從文中看到先生對那些往事的記述，讓我也仿佛進到了那個紹興的民宅，其中的「從百草園到三味書屋"讓我也跟著作者的筆觸回到了那蟋蟀鳴叫的夏夜。
  • 魯迅先生傳
    民國元年，臨時政府始立，百廢待興，應教育總長蔡元培邀，任職教育署。其後五年，為繼學文化，多抄古碑，輯錄金石碑帖，校對古籍，間有習佛學。值勤教育署，樹人每日適時下直，沿途商肆認為時鐘，見其乘人力車過，乃曰：「可炊矣。」七年（1918）五月，以"魯迅"為筆號發短小說《狂人日記》，諷封建舊制。文章始驚海內，廟堂街巷之人竟相傳閱，皆謂"魯迅者誰"。時年三十七歲餘。
  • 看魯迅先生罵人
    特意又買了一大套《魯迅全集》。說起來有些慚愧，我看先生的文章，主要是看先生罵人的文章。魯迅先生罵人，穩、準、狠，向來一語中的，花樣百出，無人能及。相比之下，再看郭沫若等人的罵，有些隔靴搔癢，總是罵不到痛處，能把人急死。
  • 在草菅人命的年代,魯迅為何敢痛罵民國後,還能全身而退?
    無論什麼時候魯迅在網絡上出現，大家都是嘻嘻哈哈地覺得先生說得很對；但當他出現在語文課本上，大家都開始煩惱，畢竟魯迅先生的文章名不見經傳，又有很多「假字」，默寫起來很困難。然而學生們的一些抱怨，卻影響不了魯迅先生作品對後世的影響。魯迅先生是一位著名的文學家、思想家，五四新文化運動的重要參與者，中國現代文學的奠基人，因而受到高度評價。
  • 原來是這樣的魯迅先生!
    倘若剝離「革命家」這樣的字眼，以更寬泛更人性化的目光去看待魯迅先生，我們會發現——咦？原來是這樣的魯迅先生！NO.2 一言不合誰都懟。嘴強高手。魯迅先生自然是嘴強高手的代表，若非筆下真有尖刀般的功力，怕也寫不出那麼多觸痛時人、驚醒後世的諷刺文章。
  • 在那個草菅人命的年代，魯迅為何敢痛罵民國，還能全身而退？
    每當魯迅在網上的段子裡出現時，大家總是嘻嘻哈哈覺得先生說的果然沒錯；但當他出現在語文課本裡，大家就開始犯愁了，畢竟魯迅先生的文章出了名的難背誦，又有許多「通假字」，默寫都很難。不過，學生們的些許抱怨，並不能影響魯迅先生作品對於後世的影響。
  • 一代文豪——魯迅先生
    畫家空行道人李振凱先生筆下的魯迅 　　民國七年（1918年），1月，參加《新青年》改組，任編委。 　　民主戰士 　　民國十四年（1925年），「女師大風潮」進一步升級，魯迅因支持進步學生正義鬥爭被教育總長章士釗免除僉事職務，同年，魯迅向平政院狀告章士釗。 　　民國十五年（1926年），3月，「三一八慘案」發生。
  • 民國時期的袁大頭值多少錢?不妨來看看魯迅的收入
    時至今日，魯迅先生的作品對於我們來說依然有著極高的價值，在現代社會魯迅不只是一個名字，而是一種精神。在當下，很多人都容易被「符號化」，提起英雄，大家的第一感覺就是吃苦耐勞，無私奉獻，在大家看來英雄的生活往往都是困苦的。提起魯迅先生，大部分中國人也會覺得，他在民國生活的很是清苦，但事實究竟如何呢？