往期我們談了海子和太宰治,今天,我們談一談這位日本鼎鼎有名的文學大家-川端康成。
1899年的日本大阪,一個孩子降臨到人世。他的父親名叫榮吉,是個醫生,雖說是醫生,但愛好漢詩文、文人畫。母親阿源,是黑田家出身。傳說川端家是從北條泰時(第三代執權)那裡傳承下來的。川端是家中長子,康成有一姐姐,名叫芳子。這樣的家庭以及文化薰陶,他本應有幸福的人生。
1901年1月,父親因肺結核病去世。
1902年1月,母親也因感染結核病而辭世。
1909年7月,姐姐芳子患熱病,並發心臟麻痺而死亡。
這一年,他十歲。
由於他體弱多病,故經常缺課,但他的學業成績優秀,作文在全班首屈一指,顯示出過人的才華。1920年9月 ,他進入東京大學英文系,第二年轉入國文系。在大學期間,熱心文學事業,改革和更新文藝,復刊了第六次《新思潮》,在該雜誌創刊號上發表了處女作《招魂節一景》,描寫馬戲團女演員的悲苦生活是比較成功的,受到文壇老前輩的稱讚。川端康成的名字第一次出現在《文藝年鑑》上,標誌著這位文學青年正式登上了文壇。
而後來的他並沒有在文壇中展露鋒芒,他與橫光利一等人發起新感覺派文學運動,並發表了論文《新進作家的新傾向解說》,和創作了《感情的裝飾》、《春天的景色》、《淺草紅團》等少數幾篇具有某些新感覺派特色的作品,並無多大的建樹,他甚至被稱為「新感覺派集團中的異端分子」。
後來他公開表明他不願意成為他們的同路人,決心走自己獨特的文學道路,他的名作《伊豆的舞女》和《雪國》就是在這樣的情況下誕生的,再後來,文學界便開始了可以名為「川端康成」的時代,他開始斬獲國際大獎,開始創立日本文學會。
1936年,因為對於戰爭的反抗而宣布停筆不寫文藝時評類文章,並在接下來的幾年中廣泛參加相關活動。
並沒有產生什麼實際的成效,川端康成再一次被命運玩弄於股掌之間,他開始思考生命,思考美與哲學。童年的不幸,成年的屢屢失意,讓川端康成第一次對活著與美產生了迷茫。
1968年10月17日,憑藉《雪國》、《千隻鶴》及《古都》等獲得諾貝爾文學獎,他是歷史上第一個獲得此獎項的日本人,也是繼泰戈爾、薩繆爾·約瑟夫·阿格農二位後第三個獲此獎項的東方人。
1970年川端康成的摯友三島由紀夫切腹自殺,不少作家趕到現場,只有川端康成獲準進入。川端康成很受刺激,對學生表示:「被砍下腦袋的應該是我」。
1972年4月16日,三島自殺之後17個月,川端康成在日本古都鎌倉也選擇含煤氣管自殺,未留下隻字遺書。
為何自殺,後世眾說紛紜,但這樣的離去,也許他自己早給出來解釋
「自殺而無遺書,是最好不過的了。無言的死,就是無限的活。」
願這位文學大家已經尋到了自己所追求的美。
==================================================
美,一旦在這個世界上表現持來就不會泯滅。--《不滅的美》風雅,就是發現存在的美,感覺已經發現的美。--《美的存在於發現》一切藝術都無非是人們走向成熟的道路。--《純真的聲音》駒子撞擊牆壁的空虛回聲,島村聽起來有如雪花飄落在自己心田裡。——《雪國》美在於發現,在於邂逅,是機緣。一朵花比一百朵花更美麗。穿過縣界長長的隧道,便是雪國.
自殺而無遺書,是最好不過的了。無言的死,就是無限的活。 人們在庭院的草坪上放焰火。少女們在沿海岸的松林裡尋覓秋蟲。焰火的響聲夾雜著蟲鳴,連焰火的音響也讓人產生一種留戀夏天般的寂寞情緒。我覺得秋天就像蟲鳴,是從地底迸發出來的。凌晨四點鐘,看到海棠花未眠
生並非死的對立面,死潛伏於生之中。美麗與悲哀中,慶子說的——女人的恨,不就是愛嗎?死亡等於拒絕一切理解女人在未墜入情網前,是不知道男人下流的.人是不斷消失在過去的日子裡的當我擁有你,無論是在百貨公司買領帶,還是在廚房收拾一尾魚,我都覺得幸福。愛像一股暖流滋潤著我。當我失去你,即便面對鳥語花香我也興味索然。一切顯得落寞,虛空。善於感知的心變得遲鈍,甚至無法捕捉自己的靈魂。失去了戀人是悲傷的,更讓人難過的是迷失了一顆心。黃昏的景物在鏡後移動著。也就是說,鏡面映現出的虛像與鏡後的實物在晃動,好像電影裡的疊影一樣。出場人物和背景沒有任何聯繫。而且人物是一種透明的幻像,景物則是在夜靄中的朦朧暗流,兩者消融在一起,描繪出一個超脫人世的象徵世界。特別是當山野裡的燈火映照在姑娘的臉上時,那種無法形容的美,使島村的心都幾乎為之顫動。
這是一幅嚴寒的夜景,仿佛可以聽到整個冰封雪凍的地殼深處響起冰裂聲。沒有月亮。抬頭仰望,滿天星鬥,多得令人難以置信。星辰閃閃競耀,好像以虛幻的速度慢慢墜落下來似的。繁星移近眼前,把夜空越推越遠,夜色也越來越深沉了。縣界的山巒已經層次不清,顯得更加黑蒼蒼的,沉重地垂在星空的邊際。這是一片清寒、靜謐的和諧氣氛。女子發現島村走近,就把胸脯伏在窗欄上。這種姿態,不是怯懦,相反地,在這種夜色映襯下,顯得無比堅強。秋天也是從腳心的顏色、指甲的色澤中出來的。入夏之前,讓我赤著腳吧。秋天到來之前,把赤腳藏起來吧。夏天把指甲修剪乾淨吧。初秋讓指甲留點骯髒是否更暖和些呢。秋天曲肱為枕,胳膊肘都曬黑了。假使入秋食慾不旺盛,就有點空得慌了。耳垢太厚的人是不懂得秋天的。自殺並不可怕,比自殺更可怕的是失望和厭世。菊治正像一個被咒語鎮住和墜入麻痺的深淵的人,到了極限,反而感到自己擺脫了那種咒語的束縛和麻痺。猶如已經中毒的人,最後服極量的毒藥,反而成了解毒劑而出現奇蹟。由於天氣不同,要是沒有劇場的牆壁,沒有聽眾,也沒有都市的塵埃,琴聲就會透過冬日澄澈的晨空,暢通無阻地響徹遠方積雪的群山。