陡紅小學新貌。（資料圖片）
上世紀80年代的陡紅小學。戴興堂 攝
陡紅小學六年級（1）班學生在上科學課。 戴龍飛 攝
本期關注
農村教育發展
1949年新中國成立後，雲南省會澤縣陡紅村陡紅小學開始了自己的進化史。從主要靠族人出資，到全體村民自籌資金，再到政府全面出資，陡紅小學也從蝸居祠堂，慢慢蛻變為一所擁有數棟樓房、操場、教學設備齊全的現代化標準學校。
「克繩祖武」、掙工分、勤工儉學、募捐集資、掃盲、兩免一補、營養改善計劃、「985」……70年裡，陡紅小學與共和國一起成長，陡紅小學身上的每個歷史名詞，都是共和國教育發展宏大歷史的投射。一滴水可以映出太陽的光輝，從陡紅小學的「三級跳」中，人們可以感受到新中國教育發展的生動實踐和蓬勃脈動。
1946年，雲南省會澤縣陡紅村老支書楊安甫當時7歲，已經到了上小學的年紀。「雨碌中心國立學校」就在家門口，上學只需步行幾分鐘。每天，楊安甫先要過一道校門，再進一道掛著「克繩祖武」牌匾的拱門，才能到達學堂。
「當時學的是《三字經》《百家姓》，也學點兒算術。1949年解放後，有了歷史、地理、語文，還有音樂。」談起往事，今年80歲的楊安甫有點兒激動，甚至還哼起了《黃河大合唱》的旋律。
70多年過去了，楊安甫看著陡紅小學一步步從一間祠堂變成如今擁有一棟3層教學樓，一棟3層教師宿舍樓，一棟兩層食堂，籃球場、廁所完備，計算機室、科學教室、音樂教室等六大功能室齊全的學校。而且，孩子們每天可以吃上有肉有菜的營養餐，不用花一分錢。
從祠堂裡生長出來的學校
說起戴姓祠堂，退休教師戴普潤打開了話匣子。他在陡紅村出生，在陡紅小學完成了小學學業，畢業後又回到了陡紅小學擔任教師、校長長達31年。
「陡紅村幾乎全部是我們戴姓族人。戴姓族人很有眼光，為了給家族培養更多的讀書人，1912年家族出資聘請了宣威西澤人王永吉，在家族的祠堂中開辦學堂，學生主要是戴家子孫。」戴普潤說。
1954年，戴普潤7歲，到了上學的年紀，就直接來到了「自家學堂」讀書。
「那時候新中國剛成立，政府面對千瘡百孔的爛攤子不可能投入大量資金興辦農村教育，只能強調『農民的教育自己辦』，戴姓族人依然是陡紅小學的主要出資人。」戴普潤說。
戴姓出資修葺了祠堂學校，「是全村最好的建築」。當時戴東印是鄉長、戴秉強是先生、戴秉賢是老師，一個由地方長者、鄉紳組成的股東會負責整個學校的運行，戴家拿出一部分公地地租，用來延請教師、修葺房屋、添置學習用品等。
至今，戴普潤仍清晰地記得拱門上掛著的「克繩祖武」的匾額。
「克是攻克、繩是束縛，匾額記載的是戴氏族人攻克匪患的功績。而把學校建在祠堂，也是表示對祖宗的敬意，對教育的重視。」戴普潤說，小時候讀書是很莊重嚴肅的事，「每次先生要求我們背書的時候，我們都要先在孔子排位前作個揖，然後再開始背」。
解放初期，師資困難，陡紅小學4個年級80多名學生只有一位教師趙國義，但是趙國義卻是後來的會澤縣副縣長、林業局局長、郵政局局長等「一大批優秀的人」的啟蒙老師，這其中還包括上世紀80年代陡紅小學發展史上的關鍵人物戴普焱。
到上世紀60年代，陡紅小學規模擴大到100多人，把周圍3個村子的學生都收來了，教師更加緊缺。
1961年，戴普潤因成績優異，品學兼優，被推薦到了者海鎮東四中上初一。沒過多久，他的老師趙國義找到了他，希望他能回陡紅小學任教。
「那時候我只有15歲，家裡窮，早點兒工作可以補貼家用，我就答應了。」戴普潤說，「語文數學全兜底，我們3個老師上4個年級的課，一天掙10個工分，相當於一個成年勞動力了。」
戴普潤僅在陡紅小學當了一年老師就被調到了鹽灘小學，但是這一年他卻教出了一個「好學生」，這個學生就是陡紅小學發展史上的另一個關鍵人物、陡紅村資歷最老的支書戴興山。
1960年到1966年，戴興山在陡紅讀小學，用的是毛筆、草紙，坐的是石凳石桌，一張石桌後面4個學生，「條件很艱苦」。畢業後，戴興山外出當兵，直到1980年才又回到了陡紅。
「十幾年過去了，學校建築變化不大，學生增加到了300多名，學校空間明顯不夠，而且建築老化嚴重。」在戴興山眼中，陡紅小學該變一變了。
與戴興山有同樣看法的還有戴普焱。1955年從陡紅小學畢業後，戴普焱一路念到了東川師範學校，畢業後被分配到了鄰鎮者海當教師，1978年調回陡紅小學擔任校長。
再次回到母校，戴普焱用「大吃一驚」來形容——戴家的老祠堂，到處是塌梁斷柱，倒塌的牆壁，甚至要用樹枝來堵。
「萬一倒塌怎麼辦？老師和學生的安全誰來保障？」在戴普焱看來，陡紅小學也該變一變了。
然而，「文化大革命」剛結束，鄉村一片蕭條。「得找錢。」戴普焱想。
不久，機會來了。縣教育局召開年度教區負責人會議，戴普焱參加，「聽報告、小組談論結束後，我大著膽子把陡紅的情況如實說了，當時會場一片寂靜」。
戴普焱感到肩膀被人從後面敲了一下，他回頭一看，是自己在東川師範學校的班主任楊能，當時正任會澤縣教育局局長。楊能告訴他：「晚上你來我家一趟。」
懷著忐忑的心情，戴普焱晚上來到了楊能家。
「你今天在小組會上的發言是不是事實？」楊能問。
「我在您手下讀了3年書，不會說謊。」戴普焱說。
「好嘛，我給你撥6000元錢，把陡紅小學修好。」楊能說。
但戴普焱還有自己的想法。「按照教育局的意思是修修補補，但是陡紅小學已經300多名學生，現有規模已經無法承接這麼多人，而且祠堂已經用了幾十年，沒有修的價值了，應該推倒重建。」戴普焱沒有直接表達他的意思，而是保證回去完成任務。
回到陡紅小學，戴普焱跟教育組長表達了他的想法。「6000元想建一個新學校？而且你拆了戴家的祠堂，族人會允許嗎？」教育組長反問。
戴普焱不是沒有考慮過自己叔伯兄弟們的想法，「這是拆自己家的祠堂，宗親反對聲很大，但是我是校長，要對師生生命安全負責，而且辦好教育也是為了戴家的未來。」在宗親的一片反對聲中，戴普焱還是開工了。
拆掉祠堂，重建學堂
頂著重重壓力，陡紅小學重建工程在1982年底開工了。推倒祠堂，一切重來！戴普焱幹勁很足，教師和鄉親們也很支持。
當時，《關於普及小學教育若干問題的決定》和《關於加強和改革農村學校教育若干問題的通知》的發布，也調動了農民的積極性，各地農村紛紛自發集資、募捐，多渠道籌集資金，興辦教育。
僅僅一年，一棟兩層10間屋子的土木結構小樓就建了起來，總造價1.5萬元，除了縣裡給的6000元，剩下的全部為自籌。
「事實上，當時是缺錢、缺料、缺人手。」用戴普焱的話來說，重建學校是「湊毛擀氈，越擀越寬」。
缺錢，村民們5元、10元地湊；缺料，老百姓有木料的捐柱子、椽子，有磚瓦的捐磚瓦；缺人手，17名教師全部上陣，扛木料，搬磚瓦，「肩膀都壓壞了」……
房子蓋起來沒幾年，戴普焱就調走了，接任校長的是戴普潤。
「1988年我又回到了陡紅小學，兩層土木結構的房子已經建成了，當時陡紅小學是我待過的學校中條件最好的，不過仍有遺憾。」戴普潤所說的遺憾是學校沒有廁所、操場等配套設施，條件依然艱苦。
戴普潤找到了他的學生，時任陡紅村支書戴興山，希望他能動員村民集資把廁所、操場等修齊全。
「當時陡紅村經費仍然十分緊張。」戴興山回憶，但是戴普潤認為，「經費再緊張，為教育花點兒錢是值得的。」
戴普潤說服了戴興山。戴興山帶著大隊成員挨家挨戶集資，最後籌集了9000元，為學校修了廁所，平了操場，建了籃球場，添置了簡易課桌椅……
回憶過去，戴興山覺得特別不容易。
「當時的國家政策，教育是分級管理，中學屬於縣級，小學屬於鄉級管理。修建學校主要靠村民集資，陡紅村除了募捐的，每人集資5元，大隊幹部天天下去向老百姓集資。」戴興山說。
為了解決經費困難，1986年出臺的《中華人民共和國義務教育法》及後來的《中華人民共和國義務教育法實施細則》將教育附加費細化到鄉級人民政府，學校新建、改建、擴建所需資金的籌措細化到鄉和村，增加了將學校勤工儉學收入部分應用於改善辦學條件的內容。
戴興山對勤工儉學印象深刻。「那時候地方十分貧窮，學生的課本、本子、鉛筆，教師的教具，照明的燃料都沒有。」學校每周拿出一天時間，由老師帶著學生做一些本地勞務性的東西，拾柴禾、搬磚瓦、背煤炭、摘野果……通過勞動收入解決教學所需。
當時，後來的陡紅小學校長陳正亮正在學校當班主任，從二年級到五年級，兩年多時間，陳正亮帶著班上30多個孩子通過勤工儉學掙了500多元錢。
「那時候學費僅僅8毛錢，但很多鄉親還是交不起，通過勤工儉學，那幾年班裡沒有一個學生向家裡要錢交學費。我們還買了許多學習用品，完全自給自足。」陳正亮說。
鄉裡補助、群眾集資、勤工儉學……「苦」字當頭，讓陡紅小學從蝸居祠堂變成擁有兩層土木結構教室的樓房，還配備了廁所、操場和簡易課桌、教具。
至此，陡紅小學一躍成了四裡八鄉「最好的小學」。
1993年，戴普貴接任戴普潤擔任陡紅小學校長。戴普貴趕上了好時候，更辦了一件好事情。
好事是指1998年陡紅小學被列為土木校舍改建工程項目學校。「當時，上級補助了5萬元，本村群眾人均集資40元，共集資8萬元，建了一幢面積為340平方米的磚混結構教學樓。陡紅小學的建築面積大大擴張，辦學條件改善突出。」戴普貴說。
上世紀90年代，中共中央、國務院頒布《中國教育改革和發展綱要》，確立20世紀末期基本普及九年義務教育、基本掃除青壯年文盲的目標（「兩基」），並指出「兩基」的重點和難點在農村。陡紅小學除了日常教學，還承擔了「兩基」攻堅任務。
「連續3年多時間，我們白天給孩子上課，晚上給村民上課。」老教師戴普田依然記得識字課本有42課，每天晚上2個小時，教師們輪流去掃盲班。
「當時的口號是『一長管兩校（夜校和白天的學校），一師任兩教』。」戴興山說，陡紅村在2000年完成了「兩基」攻堅的任務。
苦字當頭，實幹興教
現在的陡紅小學，環境優美整潔，籃球場、食堂、宿舍、六大功能室齊全；教師辦公室裡掛著十幾張獎狀：雨碌鄉先進學校、雨碌鄉二類學校綜合考核第一名……
「2000年以後，學校發展幾乎沒有遇到什麼困難，一波一波的政策紅利讓陡紅小學進入了快速發展期，不僅基礎設施進一步完善，教學改革不斷推進，教學成果也十分突出。」陡紅小學原校長戴興勝（2001—2014年任校長）說。
2001年6月11日，國務院召開全國基礎教育工作會議，發布《國務院關於基礎教育改革與發展的決定》，作出了進一步完善農村義務教育管理體制的決定，提出了「在國務院領導下，由地方政府負責、分級管理、以縣為主」的新體制。同時，中央決定每年撥款50億元發展貧困地區農村義務教育，專項轉移支付用於危房改造、教師工資發放、經濟困難學生助學等。
隨著外地教師越來越多，教師住宿成了問題。2005年取消農業稅之後，政府財政撥款10萬元，陡紅小學拆除了1983年蓋的兩層土木教室，蓋了一幢面積為460平方米的磚混結構綜合樓，同時還進行了一系列附屬建設。
2006年1月，全國農村義務教育經費保障機制改革工作會議召開，決定今後5年將新增農村義務教育經費2182億元，農村中小學生每年每人減免學費140—180元。我國逐步把農村義務教育全面納入公共財政保障範圍，明確對農村義務教育學生全部免除學雜費，對貧困學生繼續實施「兩免一補」（免除書本費、雜費，補助寄宿學生生活費）政策，陡紅村村民的負擔進一步減輕。
2011年營養改善計劃實施，陡紅村的孩子們再次得益。
「從我讀書到現在，50多年了，孩子長期吃苞谷、洋芋、黃豆。現在好了，營養餐有牛肉、豬肉、牛奶、雞蛋，而且全免費。」戴興山感慨地說。
2013年，為了讓孩子們吃上熱乎飯，陡紅小學又在操場上建了一棟兩層271平方米的食堂。
「孩子們有地方可以坐，有乾淨營養的熱乎飯可以吃，家長放心，學生安心。」戴興勝說。
2017年，陡紅小學又新建教學綜合樓960平方米，配備了計算機室、科學教室、美術室、圖書室、體育功能室，教學質量長期在雨碌鄉二類學校中名列前茅。
「雨碌鄉共有13所中小學，我們定位為二類學校，在7所二類學校中，陡紅小學是歷史最悠久、辦學成績最突出的。從2005年開始，每年都有我們陡紅小學出去的孩子考入『985』『211』高校。」雨碌鄉中心學校校長朱雲果說。
在教師辦公室裡，除了各種獎狀，還有一個公告牌讓人印象深刻：戴普增，昆明市委組織部幹部；戴普義，會澤縣林業局局長；孔令明，北京大學學生；戴果，南開大學學生……70年來，從陡紅小學走出優秀校友近百人。
而會澤縣，這個烏蒙山深處的國家級貧困縣，2010年以來有128名學生考入北大、清華。
是什麼使陡紅小學、會澤縣教育發生了這樣的變化？
在會澤縣教育局原局長陳加明看來，一是教育投入體制改革，徹底改變了會澤教育的面貌，二是教育管理體制改革，使會澤縣的教育質量大為提高。
「過去是土房子、土臺子、土磚，生產隊巴掌大的公房用作教室，辦學堂是十分艱苦的。而隨著教育經費的不斷增加，一系列工程如貧困地區義務教育工程、寄宿制學校建設工程、薄弱學校改建工程的實施，使學校建設的標準化程度越來越高，學校越來越好，多數學校已經是當地最好最美的建築。」陳加明說。
硬體的發展最終服務於教育質量的提升。為了讓更多的貧困山區學子通過教育改變命運，2000年以後，會澤縣開展了系統深入的教育管理體制改革，打牢了教育騰飛的基礎。
「配合國家政策，會澤縣也對教育進行了一系列改革。」陳加明說，首先是教育經費、人事由過去的鄉鎮管理統一上收到縣管理，教育局有了對整體學校的規劃布局和人事安排的權力，全縣教育一盤棋。其次，在學校內部實行校長聘任制，徹底地去行政化，讓校長安心辦學。在新千年之初，當地又進行了教育資源的科學配置，實事求是地進行校點布局，「小學儘可能集中在大的行政村來辦，初中集中在中心鄉鎮來辦，高中集中在縣城來辦」，集中資源、規模，提高辦學效益和質量。
陳加明自豪地說，事實證明，這些年來會澤教育的改革是成功的——高中教育質量突出，中小學布局合理，教師隊伍穩定、素質高，生源回流……
在陡紅小學的教學樓上，「苦字當頭，實幹興教」8個大字閃閃發光。
「70年來，貫穿陡紅小學發展史的就是這樣的奮鬥精神。」陡紅小學現任校長戴龍飛說，陡紅小學在上世紀80年代、2000年和2013年完成的三級跳，離不開苦幹實幹，離不開國家政策的支撐，更離不開人民群眾的關心，而陡紅小學的發展史，折射的就是新中國基礎教育的發展史。
■連結
國家政策與陡紅小學
新中國成立初期：
「農民的教育自己辦」
陡紅小學在戴氏祠堂上課，戴姓族人為主要出資人。
20世紀80年代：
1986年出臺的《中華人民共和國義務教育法》及後來的《中華人民共和國義務教育法實施細則》將教育附加費細化到鄉級人民政府，學校新建、改建、擴建所需資金的籌措細化到鄉和村。
各地農村紛紛自發集資、募捐，多渠道籌集資金，興辦教育。陡紅小學擁有了磚混結構教學樓，修起了操場、廁所，辦學條件逐步改善。
新千年：
2001年，《國務院關於基礎教育改革與發展的決定》進一步完善農村義務教育管理體制的決定，提出了「在國務院領導下，由地方政府負責、分級管理、以縣為主」的新體制。
2006年1月，全國農村義務教育經費保障機制改革工作會議召開，決定今後5年將新增農村義務教育經費2182億元，農村中小學生每年每人減免學費140—180元。逐步把農村義務教育全面納入公共財政保障範圍，明確對農村義務教育學生全部免除學雜費，對貧困學生繼續實施「兩免一補」政策。
陡紅小學發展進入快車道，校園建築煥然一新，六大功能室齊全，教育質量顯著提高。（記者 董魯皖龍 通訊員 朱雲果）