觸樂夜話:有了大頭菜,再也不需要鋌而走險了

2020-12-24 網易新聞

圖/小羅

時間倒退20多年，再一路走來的話，我聽說過許多包賺不賠的生意：買股票好，漲要追漲、跌要平倉，都是長線投資，要賣的話，8000點再說；比特幣好，大勢所趨，世界的未來，越來越難挖，所以只會漲不會跌；買房好，固定資產最穩定，收著房租還能增值，保值增值賺錢一氣呵成……

這些東西確實有一本萬利的時候，但我今天不是來做過氣理財分享的——現在這年頭建議人投資炒股、買幣、買房也是件很考驗物理防禦的事情。我的意思是，投資有風險，入市需謹慎——站在上帝視角，所有生意在合適的時候進入，合適的時候退出，都可謂暴利，但事實是，總有太多人血本無歸。

賺錢的故事已經有太多了，足夠再寫很多本「如何教人來賺錢」的書，可堆積如山的韭菜卻始終悄悄爛在地裡。「投資有風險」固然已經是「人被殺就會死」這樣的常識了，但在電子遊戲中，你可以完全不遵循這一切的常識——很大程度上，這也是我們對此欲罷不能的原因。

請在圖中找出你賺錢後會把錢交給的人

「動森」已經連續承包「觸樂夜話」太久了，但這也是觸樂同事們的真實生活。每天早上我都伴隨著「動森」悠揚的音樂開始一天的工作，臨睡前看一眼滿屏的在線列表關機睡覺，我眼看著他們越來越「肝」，生意越做越大，路子也越來越野。最開始是刮地三尺抓狼蛛、四處誘拐小動物，現在則是想了20種方法趕走不好看的小動物，還做起了大頭菜的巨額交易。

簡單介紹下「大頭菜」吧，雖然你可能早就明白了。這是「動森」中的股票，每周日的早上，你可以從一隻可愛的小豬那裡用90～110鈴錢一顆的價格購入大頭菜，隨後的一周，大頭菜的價格每天都會變化兩次，價格在個位數到三位數之間隨機跳動，甚至能到達600以上。由於玩家可以在別人的島上買賣大頭菜，因此，在無數人的一周12次變化中，你總能找到一個高於成本的價格出售，這筆生意是穩賺不賠的。

穩賺不賠的力量無比強大。經過狼蛛的資本原始積累和此前大頭菜的利滾利，池騁老師本周買進了300萬鈴錢的大頭菜，她滿心歡喜地說，「馬上這就是1500萬了」，我問她圖啥，她只說些什麼「財務自由」。上周，陳靜老師表示大頭菜沒什麼意思，不會這樣玩遊戲，「這周不會買了」，今天她告訴我們「因為90多挺便宜的」，所以還是買了20萬，「如果超過100就不會買了」。

陳老師屬於室內存放大頭菜的流派，這或許需要考慮缺氧的問題？

牛老師則是戶外晾曬派，如果說養殖場的大小代表了野心，他看起來野心不夠大？

在遊戲裡賺錢的感覺太棒了！別說我的同事了，我不也在《如龍0》中默默刷了至少500億嗎？馬克思說：「如果有20%的利潤，它（資本）就活躍起來；有50%的利潤，它就鋌而走險；為了100%的利潤，它就敢踐踏一切人間法律；有300%的利潤，它就敢犯任何罪行，甚至冒絞首的危險。」

朋友們，90買進，600賣出，這是多少倍啊？《刑法》裡嚴禁的那些東西都沒有倒賣大頭菜賺得快。

當然，當然，它是假的，它只是你遊戲裡虛擬的東西，你實際上並沒有獲得什麼。不過，假的東西就不能讓人快樂嗎？在任何時候，人們都不能拒絕這種誘惑，更別說在這種時候了。「動森」最近火熱得超出人們的預料，除去遊戲本身的原因外，當然也是因為這個時代。無需直面生死的日常、穩賺不賠的買賣、毫無壓力的生活，誰不想要呢？

我尤其討厭那些「遊戲的未來就是無限擬真」的說法。當然，我喜歡更真實的畫面、更複雜有深度的系統，可是，遊戲從來都不是現實，也沒有人希望它成現實。我相信事情是這樣的：遊戲只是更逼真的「以假亂真」，當人們稱讚一款遊戲「更真實」時候，其實是說這款遊戲 「假得恰到好處」，以至於讓人毫不在意這是真是假，連白日夢都不用醒。

特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺「網易號」用戶上傳並發布，本平臺僅提供信息存儲服務。

相關焦點

  • 觸樂夜話:生命從未如樂園
    觸樂夜話，每天胡侃和遊戲有關的屁事、鬼事、新鮮事。我想起前一陣子觸樂微博的「觸樂1001夜」標籤裡曾經問過的一個問題：如果你可以選擇生活在一個遊戲世界裡，你希望生活在哪裡？評論區裡大多都是一些歲月靜好的答案，比如「動森」「星露谷」「礦石鎮」「寶可夢」……在這些世界裡你很少經歷死亡和分離。當然是有一些磨難，但你知道這些磨難存在的目的是讓你體會到一些意義。
  • 觸樂夜話:灰轉白
    觸樂夜話，每天胡侃和遊戲有關的屁事、鬼事、新鮮事。灰轉白我上個周末一直在玩《輻射：新維加斯》。《輻射：新維加斯》當然是個好遊戲，而且在好遊戲裡也是排得上號的經典好遊戲。遊戲剛發售時，就有民間漢化組光速推出了中文化補丁。不過當時的漢化還不完整，質量也很低劣。然而，更大的麻煩還在後頭。《輻射：新維加斯》的畫面在現在看來已經相當古早味了如果TGA（The Game Awards）有「Bug最多的經典遊戲」這個獎項，《輻射：新維加斯》也許可以競爭一下，大概率能夠折桂。
  • 觸樂夜話:你所說的表達究竟是什麼意思
    觸樂夜話，每天胡侃和遊戲有關的屁事、鬼事、新鮮事。圖/小羅總有一天，這裡不再有任何新鮮事。你再也不會為任何不認識的概念感到驚慌失措。人們口中談論的全是你熟悉的那些活動、工作室和產品。你駕輕就熟地在7000多人的微信群裡回答著主持人的問題：你對這場大會有什麼印象？你最期待哪個分享？你對這場的主題有什麼樣的看法和理解？再也沒有任何問題能夠難倒你。 能夠難倒你的只剩下這一個問題：如果這裡不再有任何新鮮事，你還能追求什麼呢？這周我參加了今年的騰訊開發者大會，也就是TGDC。
  • 觸樂夜話:屆不到的戀
    觸樂夜話，每晚胡侃和遊戲有關的屁事、鬼事、新鮮事。更蛋疼的是，書一旦消失，我在起點的網頁端和APP裡，都找不到我買相關章節對應的消費記錄，我猜這東西只有起點後臺有。於是乎，我可能連申訴都拿不出證據，甚至都沒法單獨證明這本書真的存在過——這種感覺就好像是你愛過一個人，TA突然有一天不見了，除了日漸稀薄的記憶，你都無法證明這個人和這份感情曾經存在，朦朦朧朧間耳邊響起一曲《屆かない戀》。這真是資訊時代的尷尬。
  • 觸樂夜話:無名者
    觸樂夜話，每天胡侃和遊戲有關的屁事、鬼事、新鮮事。原來世界那麼大我最近一直在《天國：拯救》的世界裡摸爬滾打、行俠仗義、偷雞摸狗。除了《賽博朋克2077》，我已經很久沒在哪個開放世界遊戲裡花費這麼長的時間。
  • 觸樂夜話:港服eShop更新換代了
    觸樂夜話，每天胡侃和遊戲有關的屁事、鬼事、新鮮事。也就是說，Switch港服終於迎來了完整版商店，再也不是點進去只有一個序列號兌換頁面了，遊戲商店滿滿當當的感覺真好。既然是港服，那麼界面肯定是中文的。這麼說來，除了遊戲新聞之外，非國行的機器已經快要支持全部界面中文了，雖然對絕大部分人來說，商店界面有沒有中文實際意義不大，但它至少是個姿態，略微表達了一點「更加重視中文玩家」的意思。
  • 觸樂夜話:Home, Sweet Home
    觸樂夜話，每天胡侃和遊戲有關的屁事、鬼事、新鮮事。小羅老師又病休觸樂內部有不少「勇者鬥惡龍：建造者」（DQB）系列的愛好者，其中包括多年「DQ」老粉絲左輪老師、與席德一起冒險並從中感受到了愛的池騁老師、患上了地獄禿鷲PTSD而淺嘗輒止但承認「確實是個好遊戲」的祝佳音老師，當然，也包括我，很可能是全觸樂「DQB」時間最長，並且把兩作全部白金的人。
  • 丨觸樂夜話
    圖/小羅觸樂夜話，每天胡侃和遊戲有關的屁事、鬼事、新鮮事。《絕地求生》玩家已經吃了10255噸雞如果一個遊戲火了，它總有一天會來分享一些有趣、壯觀的數據。觸樂先前報導過了《中國Steam飾品交易網站IGXE機器人被V社凍結，涉及玩家飾品價值超2450萬元》相關事件，現在距離這起事件已經過去了快三周。
  • 觸樂夜話:聚會玩什麼
    觸樂夜話，每天胡侃和遊戲有關的屁事、鬼事、新鮮事。觀棋不語真君子（圖/小羅）上周，觸樂編輯部一起體驗了一下《三位一體4：噩夢王子》。我們評價的重點在於遊戲的多人模式，而它也的確沒讓人失望，美術水準高，謎題難度適中，多人遊戲參與度高，的確是個不錯的聚會遊戲。
  • 觸樂夜話:3A大作不耐受綜合症
    觸樂夜話，每天胡侃和遊戲有關的屁事、鬼事、新鮮事。 我不喜歡太有真實感的殺戮，不喜歡有巨大壓迫感的敵人，不喜歡恐怖和噁心的東西……我把這種挑剔稱為3A大作不耐受綜合症，因為我對本世代的許多大作都敬而遠之：《血源詛咒》《荒野大鏢客：救贖2》《旺達與巨像》，以及「生化危機」系列和「生化奇兵」系列等等。「敬而遠之」的意思是，能玩當然還是能玩的，如果要寫稿子的話，咬牙切齒也能玩下去，但我玩的過程並不輕鬆，也說不上太多快樂。
  • 其實我也瘋了幾天《頭腦王者》丨觸樂夜話
    圖/小羅觸樂夜話，每天胡侃和遊戲有關的屁事、鬼事、新鮮事。如何評價Nintendo Labo？
  • 觸樂夜話:矛盾的集合體
    觸樂夜話，每天胡侃和遊戲有關的屁事、鬼事、新鮮事。小羅老師會往哪邊走呢？這種麻煩體現在：遊戲中玩家的各種活動包括遠徵、出擊、建造甚至是演習都或多或少需要計算，沒有任何經驗的很容易在開始體驗的幾天就入不敷出。
  • 鐵漢育兒經丨觸樂夜話
    家長指引（圖/小羅）觸樂夜話，每天胡侃和遊戲有關的屁事、鬼事、新鮮事。
  • 觸樂夜話:不務正業
    在格裡達尼亞開音樂會是否搞錯了什麼？格裡達尼亞新街的水晶廣場，與別的傳送點是不太相同的。如果你是一名拉拉菲爾族的冒險者，頭上又恰好掛著代表萌新的豆芽標籤，就一定能在這裡遇到許多對你做出各種友好的情感動作的老玩家。在玩家比較密集的那些時段，哪怕是你不小心做出了一兩次哭泣的動作，都可能會引來好幾個玩家的關心，他們或是撫摸，或是擁抱，或是用能想到的任何一種方式來安撫你的情緒。
  • 觸樂夜話:10元錢
    觸樂夜話，每天胡侃和遊戲有關的屁事、鬼事、新鮮事。我那時當然不知道原來《賽爾號》模仿了「寶可夢」系列，也不知道後來《賽爾號》又出了手遊，甚至不知道《精靈寶可夢》《口袋妖怪》和《神奇寶貝》原來是同一個東西。恰恰是這兩個遊戲，讓我陷入了人生中第一次財務危機。
  • 深夜網吧與食堂丨觸樂夜話
    小羅這個圖啊，Exci……觸樂夜話，每天胡侃和遊戲有關的屁事、鬼事、新鮮事。最近日劇《深夜食堂》的國產同名翻拍劇成為了熱門，原作是一部講述「一間只在晚上12點到第二天7點營業的日本小飯店中，幾名各有故事的客人與店長，客人與客人之間發生的故事。」
  • 觸樂夜話:看專業人士玩遊戲
    觸樂夜話，每天胡侃和遊戲有關的屁事、鬼事、新鮮事。鴿也要鴿得應景（圖/小羅）最近觸樂同事們頻繁出差，雖然沒有挨個問，但推己及人，我猜測不少稿子都是在飛機上和在出差目的地寫出來的。有時候，出差會給人帶來一些奇特的體驗，比如楊宗碩老師的一段奇遇。
  • 選擇丨觸樂夜話
    小羅今日做牙，圖刪觸樂夜話，每天胡侃和遊戲有關的屁事、鬼事、新鮮事。
  • 觸樂夜話:遊戲續集有多難
    觸樂夜話，每天胡侃和遊戲有關的屁事、鬼事、新鮮事。小羅打算給我劇透，但忍住了……今天凌晨，在論壇、群組、朋友圈，甚至短視頻平臺上，我看到身邊的朋友們紛紛開始秀自己的《最後生還者：第二部》了。如果有什麼人來劇透，不誇張地說，這個遊戲就結束了。
  • 觸樂夜話:小企鵝蕾拉
    觸樂夜話，每天胡侃和遊戲有關的屁事、鬼事、新鮮事。圖/小羅在企鵝蕾拉看來，住在她隔壁的池寶是個奇怪的傢伙。她跟蕾拉在同一天搬來島上，是個梳著齊劉海兒的姑娘。登島的那天晚上她們舉辦了篝火晚會，正式成為了這座島的一份子，在島上有了自己的家。從那以後就有很多好事發生因為住得離池寶最近，她很快發現池寶的作息時間完全是錯亂的：上個周末她幾乎不眠不休地在外頭跑，這幾天半夜裡在外頭溜達的時候也常常看到她，但早晨9點半到10點之間她準能出現——為什麼呢？這也是蕾拉想不明白的地方。