海島不大,卻充盈著士兵的夢想;這裡雖然環境艱苦,但戰士心中充滿陽光。今天,讓我們來認識幾位武警福建省總隊的守島兵,一起感悟他們眼中的詩與遠方。
筋 骨
「60%淘汰率?」仲夏時節,福建某訓練基地,氣溫高得人頭暈眼花,但渾身汗溼的特戰精英們聽到這個數據,還是倒吸一口冷氣。
劉柏強甩掉臉上的汗珠子,暗自思忖:「這次集訓,還要挑戰多少不可能?」
劉柏強像彈簧,壓力越大,跳得越高。這個湖南伢,吃飯「不怕辣、辣不怕、怕不辣」,訓練「吃得苦、耐得煩、霸得蠻」,越是看似不可能,他越喜歡挑戰。可是,穿上軍裝之後,紛至沓來的挑戰就像平潭島夏季的海潮,一浪接著一浪,一浪高過一浪。
初到新兵連,劉柏強體質弱。第一次跑三公裡,劉柏強怎麼也喘不勻氣,就像掉在海裡溺了水,張著嘴拼命呼吸,胸口又憋又痛。兩圈半下來,雙腿似乎纏滿水草,拖得邁不開步子,走走停停再走走。班長在背後又拍又推,勉勉強強把劉柏強推到終點。當晚,劉柏強躺下半晌沒打鼾,喉嚨裡活像嗆了辣椒水。那滋味,不好受。輾轉反側半宿,劉柏強琢磨明白:「蘿蔔還有三分辣,挑戰三公裡算個啥?」
說難也不難。劉柏強悄悄攢著勁兒練,成績噌噌地向上提升,不單三公裡跑在前面,其他訓練也樣樣靠前。下連考核結束,劉柏強看著成績單,咧開嘴笑,心想:「憑這分數,肯定能進特戰排……」班長拍拍他肩膀說,恭喜分到平潭島。
平潭島海風大,民居形如碉堡,名為「石頭厝」。守島的日子就像色彩斑駁的石頭厝,被呼啦啦的海風吹得筋骨堅硬。
「平潭島,平潭島,只長石頭不長草。」排長說,不敢挑戰寂寞,不是合格守島兵。可是,劉柏強最怕寂寞,拳頭打在棉花上,渾身有勁兒使不出。那些流逝在崗亭哨位上的日子,像極海岸邊的細沙,陰陽昏曉之間,潮水無聲漲落,沙灘上沒有留下一個青春的腳印。
寂寞的日子久了,劉柏強尋思如何整點兒響聲,讓青春煥發血性的光芒。一天,中隊幹部播放了一段訓練視頻,友鄰中隊一名士官挑戰單槓二練習「卷身上」,一口氣完成105個。視頻結尾,屏幕上噼裡啪啦打出幾個大字:「器械王子,不服來戰!」劉柏強盯著霸氣十足的挑戰宣言,心裡一萬個不服。他找來教材和訓練視頻,虛心請教老班長,反覆揣摩動作要領,憋著勁兒要挑戰極限訓練。
這天,大隊長來中隊檢查訓練情況,劉柏強主動請戰。攝像機架起來,見證者圍上來。劉柏強一躍而起,雙手正握單槓,直臂懸垂,爆發式用力引體,收腹舉腿後倒,挺胸直臂正撐,整套動作如行雲流水。
頭30個,靠技巧;又30個,拼體力;再30個,靠耐力。
「90,91,92……班長,你的手在流血!」計數者一聲驚呼,圍觀者細看,劉柏強雙手磨破一層皮,鮮血匯聚在指縫間,沿著胳膊流下來。
劉柏強眉頭緊鎖,並不言語。卷腹,翻身,上槓。
「103、104、105!班長,挑戰成功!下來吧!」
劉柏強咬緊牙關,喉嚨裡擠出一聲低吼。卷腹,抬頭,挺胸。
「124、125、126……」計數聲、掌聲、加油聲越來越響,劉柏強動作越來越遲緩。
「啊——」劉柏強拼盡全力,兩腿向上空蹬數下,手中一滑,跌落槓下。
「126!126!」歡呼聲蓋過營房,劉柏強被汗水模糊了雙眼,但他分明看到,掌心那抹鮮紅,化作漫天彩霞,絢爛得驚天動地。
初夏時節,一紙通知,劉柏強離開海島,走進訓練基地。「特戰精英高手如林,我只是勤務中隊的應急班長。」劉柏強像長江裡的魚兒初入大海:「既興奮,又迷茫。」
1000米綜合訓練第一天,劉柏強吭哧吭哧跑到終點,端起槍來瞄準靶標,準星猶如浮在海浪上,起起伏伏對不準目標。槍聲響起,兵敗陣前,輸得毫無懸念。
「每天一個小目標。」劉柏強脾氣倔強,卻不盲目:「這些小目標就像海灘上五彩斑斕的貝殼,串在一起,就是士兵突擊的足跡。」
挑戰日益激烈,劉柏強愈戰愈勇。集訓一個月後,120名骨幹僅餘46人。面對昔日競爭對手的祝賀,劉柏強咧嘴笑了說:「真正的挑戰,源自戰場,拼盡全力挑戰今天的不可能,才能從容應對明天的戰場。」
印象
強者是磨礪出來的
■福州市支隊教導員 李小勇
沒有天生的強者,強者是磨礪出來的。劉柏強在一次次挑戰和磨礪中證明了自己,讓軍旅生涯充滿意義。
滋 味
司務長張立盛不善表白,卻擅長釀製各種滋味。11年半的「島兵」生涯,把四千多個日子過得滋味悠長。
五味俱全,甜味當先。熱情的海風吹過營院,大大小小的芒果慌慌張張跳下枝頭。張立盛低頭彎腰撿起數枚,眉開眼笑地說,做集體生日蛋糕的水果原料齊了。
「瞧,這是提拉米蘇蛋糕,那是拿破崙蛋糕,還有我創新研發的玫瑰慕斯蛋糕……」張立盛打開手機圖庫,指尖划過一張張近期所做蛋糕的圖片,說:「島偏路遠,外出購買生日蛋糕花錢費時不說,還難以確保食品安全。中隊年齡最小的列兵是『00後』,對他們來說,生日蛋糕不是食品而是一種青春記憶。」
每一個生日蛋糕都化身圈「粉」利器。過完集體生日,一臉崇拜的「兵粉」說:「誰說東山島跟不上北上廣的節奏?誰說軍營火頭軍不能引領食尚食潮?」
蛋糕雖好,只能偶爾為之。真正考驗功力的,是家常菜大鍋飯。挑戰者說來就來。沒幾天,教導員來隊蹲點,一查食譜,二閱帳目,三入操作間。細細查驗一周,食譜七天無重樣,經費落實到分角,原料精確到克數。
經費管理、衛生制度沒問題,口感究竟如何?教導員挽起袖子,與之「廚神爭霸」。
首先比試的是海島周末餐桌常見的清蒸魚。同樣大小的魚,同時點火上鍋。兩盤清蒸魚冒著熱氣端上桌,兵裁判品評一番,張立盛勝出。秘訣?張立盛謙虛一番,點破訣竅:「魚身用小蔥墊起,不得與盤接觸;上汽4分鐘,開蓋去腥氣;6分鐘關火出鍋,骨紅肉離。多一分鐘嫌老,少一分鐘則生。」
第二天,教導員如法炮製,口感雖明顯提高,但仍感覺略有欠缺,與兵探討,兵的話讓人心頭一熱:「司務長做的飯菜,有『媽媽的味道』。」
味美源之於心。某日,有兵感冒低燒,口舌焦幹。張立盛煮了一碗雞蛋面端到床頭,兵勉強吃三口便擱碗。這邊食不甘味,那廂夜不能寐:「兵是福建人,自幼少不得吃母親做的面線……」張立盛匆匆出門,半晌回營,手裡拿著一包兒童面線。中午,一碗清淡鮮香的面線糊端到病床前,兵邊吃邊落淚:「那碗面線糊,滿滿的兒時滋味。」
守島日子因為這些熟悉的家常滋味,變得溫暖而豐富,但逢年過節仍有繞不過去的鄉愁,張立盛便做時令點心和南北菜餚給大家嘗鮮解憂。春節的餃子十五的湯圓,陝西的肉夾饃廣東的梅菜扣肉,道道佳餚美味點亮兵營節日餐桌。
那月,時近中秋。兵們的話題,離不了家鄉的月餅。兵無意,張立盛有心。良久,問兵:「自己做月餅,可抵家鄉情?」
沒有大烤箱,選定無需烤制的冰皮月餅;沒有精確的天平秤,用炒勺、鋼盆和木板自製稱量器皿;缺錢買餡料,從菜園挖花生刨蜜薯……
奶黃月餅、豆沙月餅、紫薯月餅、蜜薯月餅……上千盒冰皮月餅裝進簡易包裝的紙盒,連同滿滿的戰友情誼被送到支隊每位官兵的手中。
「摘下東山島上月,一輪冰盤慰親人……」那餅那月那情,至今仍是全支隊官兵的美談。
「東山廚神」美名遠揚,但年終軍事考核這關過不了,對軍人而言不過就一虛名。於是,考核場上,上級機關參謀首點張立盛。
5公裡越野,遙遙領先在前;實彈射擊,槍槍命中靶心……一直不苟言笑的參謀直拍張立盛肩膀:「明明可以靠廚藝,偏偏要拼武功。」
當然,炊事員的「內家功夫」還得火候刀鏟上見。去年,總隊組織炊事員比武,張立盛背著沉重的行軍鍋,一路急行剛停,野戰條件大鍋飯比拼就已開始。
火急催刀快,油熱炸鍋響。30分鐘鈴響,土豆燉牛肉,辣椒炒肉絲,西紅柿炒雞蛋,蒜蓉青菜,外加白米飯綠豆湯。那番滋味,評委吃得直點頭,官兵吞得風捲殘雲。
比武奪冠,評委揮筆贊曰:野戰條件夥食棒,比武場上滋味長。
印象
味美源之於心
■漳州市支隊教導員 朱斌賓
有種滋味叫軍旅,有種「廚神」叫司務長。張立盛用心釀造軍旅滋味,驚豔過官兵的舌尖,溫柔了海島的歲月。
高 地
每個人心中都有一座高地,寧德市支隊執勤二中隊班長田威也不例外。
凌晨兩點,田威走上哨位。大風呼啦啦地吹,捲起海浪擊打礁石,腥鹹的氣息撲面而來,衝擊著田威的身軀。小島5級以上的大風年均200餘天,遇到颱風過境,哨樓邊的電線桿都會被颳倒。
但田威屹立在風中,腰杆比電線桿還硬挺。月色如銀,波光粼粼,只有思緒如同跳躍的月光,快速回放青春片段。
初上海島,田威每天都要到二號哨站崗。二號哨位於海島最高處。從中隊到哨樓,要走過一段坑坑窪窪的坡道,再爬上178級臺階。那些起起伏伏的坡道和曲曲折折的臺階,延伸著田威的夢想。
19歲,田威高考落榜。「人往高處走,你去當兵吧。」父親是名木匠,揚起被機器割斷兩指的大手,指著鳳凰古城的青山秀水說:「不論今後能飛多高走多遠,別忘了咱山裡人腳踏實地的本分。」
新兵連,班長問:「為啥來當兵?」田威想了想,認真地說:「入黨、考軍校。」
「當個好兵,才有資格入黨、考軍校。」班長說完,拍拍田威的肩膀。
從新兵到好兵,道路說長也不長。不久,野營拉練,一位同年兵腳上磨起泡,疼得直咧嘴,拖在隊伍最後面。田威一把拿過槍,攙扶著同年兵朝前走。堅持到宿營地,田威抱起同年兵的臭腳丫,用火燒過縫衣針,挑破水泡。「疼不疼?」田威邊貼創可貼,邊朝腳丫子吹吹涼氣。
下連前,無記名投票評選先進。一個班十個兵,九人投票給田威。田威卻把自己手中那一票,投給了別人。事後,有人說他傻。田威笑笑,沒有作聲。時隔多年,田威經常想起那張選票,和填寫選票時滿滿的自信。
第二年,好兵田威光榮入黨。年底,轉改士官,當上班長。日子似乎如同詩人筆下的華章——「面朝大海,春暖花開。」
田威不是詩人是軍人。中隊守衛目標是寧德核電站。2013年1月29日,習主席視察武警部隊,通過作戰勤務網絡系統,檢查中隊二號哨勤務。二號哨被命名為「光榮哨」。
春天,上級單位文藝小分隊下海島慰問演出,一個年輕女兵問:「每天守衛『光榮哨』,你是否感受到士兵的榮光?」
「士兵的榮光?」田威回答:「守島兵的日子沒有歌曲中風花雪月的浪漫,只有日復一日鐵馬冰河的堅守。」面對女兵的好奇,田威講述屬於自己的榮光。
「前年,颱風來襲,中隊奉命趕往古田縣搶險救災。風大、雨疾、路窪,疏散群眾、轉移物資、災後重建,天天一身汗兩腳泥……看到災區群眾安全,我感受到士兵的榮光。去年,某國際高端會晤,中隊負責外賓酒店勤務。驗證、放行、敬禮,一天,我發現可疑男子窺視哨位,遺留一個黑色口袋,立即上前處置……看到警衛目標安全,我感受到士兵的榮光。今年,上級組織專項教育,我記筆記、寫心得,越學越有興趣。前幾天,我的學習體會《『178』高地》在某知名公眾號發表了,我感受到士兵的榮光。」
「『178』高地!」田威想到那篇體會文章,心海泛起一絲遺憾的微瀾:從軍八年,仍有未能實現的夢想——考入軍校,可誰的內心沒有不曾抵達的高地?
海風又起。田威握緊鋼槍,輕聲哼唱起那首最愛的歌:「哨位的腳下是潔白的浪花,上哨的那天起就愛上了它,汗水浸透軍裝,烈日曬黑了臉頰,為了萬家燈火這又能算啥……」
印象
堅守者的榮光
■寧德市支隊代理政委 呂佳梁
只要腳步保持前進,沒有什麼高地不可以抵達。田威用士兵的衝鋒,從理想的高地躍上現實的高地。
英 雄
誰將成為終極英雄?
七月,大賽即將開啟。劉存平站在擂臺上,手心微微冒汗。
這是中央電視臺《誰是終極英雄》錄製現場,也是特戰精英競技實戰技能的賽場。4臺攝像機從不同角度切入賽場,聚焦英雄的誕生。
勿用多問,4隊特戰精英個個都是人中呂布、馬中赤兔,人人都想拔得頭籌,必定施展渾身解數。劉存平深知,賽場如戰場,比拼重點不僅是單項技能,勝負往往還要取決於應對實戰的心理素質。
第一個比賽課目是步槍、手槍快速轉換射擊。每名特戰隊員手中有步槍、手槍子彈各5發,最短時間擊中最多目標者勝。
比賽開始,靶機快速閃現。紅、黃、藍三隊精英各顯神通,有人追求「絕對快」,有人確保「絕對準」,速度有快有慢,成績依次上升。
有句訓練口號叫「絕對快,相對準」。從字面意思理解,「絕對快」首重速度,「相對準」次重精度。若想確保「絕對快」且「絕對準」,就如同時手持矛與盾。
「綠隊,劉存平!」劉存平正在揣摩現場射擊條件,聽到命令,扯著脖子應答出列。一縷汗水順著眉毛流進眼中,他微微側頭,甩掉汗珠,快步衝上戰位。
光照強度、風速、溼度……劉存平胸有成竹,深吸一口氣,躬身端槍,扣響扳機。
「砰!砰!砰……」5聲槍響,靶機應聲而落。劉存平將步槍平拋身後,順勢從腰間拔出手槍,看似概略瞄準,但槍槍靶落。槍聲落,掌聲起,場外響起一片讚嘆:「這是速度與精度的完美結合!」
佳績來之不易,絕非一日之功。去年,劉存平被總隊推薦參加武警部隊特戰突擊專業集訓。一天,某國反恐教官指導劉存平和其他學員開展步手槍快速轉換射擊訓練。突然,一粒子彈卡在槍膛裡,射不出,彈不動。待到劉存平重裝彈夾,同伴的5發手槍子彈早已擊中目標。
「戰場上的處變不驚,來自訓練場上的勤學苦練。」教官說著,演示排除障礙技巧,又根據劉存平在海島服役的實況,傳授如何掌握海面修正瞄準點,怎樣減少海風對彈道、著彈點的影響。自此,劉存平苦練心理,一粒大米愣是鑽出幾個針孔,巧練技能,一盆五彩豆用筷子分揀如飛。
不久,海島反劫持演練,劉存平化裝成漁民,和戰友駕船登陸,將「暴恐分子」包圍。不料,「暴恐分子」垂死掙扎,用槍抵住人質頭部。
「不要傷害人質。」劉存平一邊緩和語氣,一邊穩定對方情緒。「少唬我!你先把槍扔過來!」對方才不吃他這一套。
劉存平慢慢放下手中槍,在「暴恐分子」向槍靠近瞬間,快速從右側大腿上拔出備用手槍——拔槍、上膛、擊發、命中,用時僅僅1.3秒。這個紀錄,在今天的賽場上又一次被打破。
驕傲源自賽場,止於賽場。第二個比賽課目是記憶識別射擊,選手在短時間內記住4個目標頭像,在索降和越障後,在20個目標靶中選擇目標靶射擊。綠隊選手過度緊張,射擊失誤,被判出局。出師未捷,劉存平把責任歸於自己指揮失誤。
小雨淅瀝,劉存平將成績榜上的集體照片揭下來,淚水和著雨水在臉上流淌。他轉過身,悄悄抹掉淚水,拍拍失誤隊員後背,堅定地說:「走吧,我們繼續苦練,當那一天來臨,讓戰場見證真正的英雄……」
終極英雄的比賽雖然終止,但並不意味英雄離去。時隔半月,上級組織「魔鬼周」紅藍對抗。劉存平帶領3人突擊小組,攀上二樓平臺,佔據隱蔽位置,「擊斃」藍軍,解救出人質……
那天,劉存平在戰鬥小結上,鄭重寫下:「戰勝自己,遠比戰勝困難更有資格稱為英雄。」
印象
勇者方無敵
■廈門市支隊支隊長 盧 閩
未必每一名士兵都有機會成為英雄,但每一個英雄都是英勇的「士兵」。劉存平的英雄夢源自戰場,戰場必定成就英雄。
封面人物:劉柏強
圖片從上至下依次為:劉柏強、張立盛、田威、劉存平。