季節是最「真實」的魔術師，就在20天前，田野裡還是綠浪滾滾，倏忽間已是一片金黃。麥穗因日漸飽滿而不再挺直它的腰杆，因成熟而面臨收穫。麥子比誰都明白它的使命行將終結，所以它努力配合著農人站好最後一班崗。5月26日，川道裡的陳倉區小康村——東關街道土橋村，夏收的氣息就像新鮮的露水，從白雲的罅隙間釋放，凝結在壟邊、村道和屋舍。村子戲臺前的廣場上，有的農人已早早打下了第一壟麥子開始晾曬了。
「我父親青年、中年時期一直在虢鎮街道居住，晚年落戶土橋村。他曾經長年居住的那口小土窯，是生產隊原來餵牲口的地方。1976年唐山大地震後，寶雞陰雨連綿，全家人搭棚子避震，父親堅決不住棚子，要把防震棚讓給其他沒有搭建棚子的村民住。」
今年78歲的王天懷老人是王惟一的長子，他說父親獨自在那口窯裡住了十幾年，直到1984年父親去世時，家裡的新房子才剛剛蓋好，但父親終究沒能享受上，這給他留下了終身遺憾。
父親是25歲時開始學醫的，後來創辦了寶雞縣最早的西醫醫院……」王天懷向記者講述起他父親王惟一的行醫事跡。
據他講，王惟一原籍是鳳翔縣下郭店村，1919年學醫於西安韓旬久醫院，期滿後在西安廣仁醫院從醫。1927年，王惟一在國民革命軍第二集團軍裹傷所任上尉軍醫長。1931年轉業後在寶雞縣虢鎮東街定居，創辦起寶雞縣最早的一家西醫醫院——唯一醫院。
1932年，寶雞縣境霍亂病流行。王惟一與強和亭醫師等人立即成立防疫處，培訓醫護人員20餘人，分赴各地開展防治。此間，他挖掘古方《時疫丹》《雷擊散》，研製出祛疫成藥，在虢鎮城內定點賑發，並帶領防疫人員到疫情嚴重地區宣傳衛生防疫知識，注射霍亂疫苗，輔以針灸、刮脊等療法，奮戰50多天，挽救了許多人的生命。此後，王惟一又以馬錢子、枳殼為原料，研製出「戒菸丸」，免費發放給吸食鴉片的菸民。此藥除用於戒菸外，還有多種療效。虢鎮火車站石某患坐骨神經痛，服「戒菸丸」後不日病癒。
據《寶雞縣誌》記載：王惟一醫術獨到，深得群眾信任。他採用黃連素針劑保留灌腸治療小兒腹瀉，又以燈芯燃火在患者背部穴位燒灼治療轉筋霍亂等病症，療效均顯著。他善於鑽研醫術，在上世紀30年代，曾為一名叫趙義娃的患者做上膊骨切斷手術，開創了虢鎮醫療界做截肢術的首個案例。這次手術的場景被拍照留存，保存至今，成為王唯一早年行醫生涯的見證。
另有一外地馬戲班班主叫劉鳳朝，人稱「一撮毛」，頭部生一如拳頭大的腫瘤，諸醫無策，視為絕症，王唯一為他施行外科切除手術。手術成功後，劉鳳朝即從病床上翻筋鬥下地，向王大夫跪拜於地，連稱「神醫」。後來，劉鳳朝率馬戲班前往唯一醫院門前義演三日，以示酬謝。
抗日戰爭勝利後，王唯一在虢鎮成立難民收容所收治難民，他被推舉為所長。1948年冬，縣遊擊隊隊員楊三祥在戰鬥中負傷，肋骨和肝臟傷勢嚴重，組織暗中送至唯一醫院治療，不期即愈。因為此事，王惟一被敵特捕去，刑訊中被打斷了兩根肋骨，回家後自己敷藥治療好久才恢復。王天懷記得解放後有記者還採訪過楊三祥，楊三祥說：「王大夫給我看病態度很和藹，是一位懷有仁心的好醫生。」
新中國成立後，王唯一受命組建縣衛生院。他增設醫療網點，為解決群眾就醫難，做了大量工作。1953年至1958年間，他每年夏秋大忙之際，均親率醫療組赴農村巡回醫療，騎著毛驢往返鄉間送藥送診，頗受群眾歡迎。1961年，他倡議籌辦起寶雞縣中醫學校（今寶雞市中醫學校前身），除向學員義務授課外，並捐獻藥品及器械作教學實習用。
1965年，王惟一一家從虢鎮街道落戶土橋村，那時他已經進入古稀之年。那十幾年是他人生中最為艱難的時期，也是他內心最為堅強的時候。他常常對子女們說：不要怕困難，要好好學習，社會一直在發展……
父親86歲時還給人看病，還收到過西秦村患者送來的『救死扶傷』錦旗。他終年忙碌，對病人特別好。我記得他收治的有個叫『劉老長』的難民，在唯一醫院一住好幾年。凡是遠道來的病人，哪怕不是飯點，他也叫家人給做飯吃。家人不解，問他，他說：『趕著來看病，又是遠道而來，肚子能不飢嗎？』」
王天懷感慨地說：「在父親眼裡，病人和醫生已經超越了一般的醫患關係，他是把病人當作親人對待。父親正是『醫者仁心』的一面鏡子，讓子孫永遠銘記！」