「論文難,難於上青天!」
許多博士在讀生如此仰天長嘆,有些因論文未果而幾度畢業延期,有些因徹夜整理數據、鑽研模型而「熬白了少年頭」。
但北大國家發展研究院張曉波教授帶的博士生卻似乎沒有這樣的煩惱:
現在已經是浙江大學教授的阮同學,讀博期間很快在國際頂級期刊發表了關於產業集群的文章;在農村調研了農民為了人情而賣血的情況後,陳同學撰寫了一些列關於人情經濟學的文章,在學界成為一枝獨秀;秦同學將歷史上的鐵路時間表一個一個輸進去,研究高鐵對中國經濟的影響,畢業後香港和新加坡的高校爭相錄用;成為從讀博士第一天起就立志鑽研環境經濟問題的張同學,則在畢業前發表了關於霧霾經濟學的文章,京城各大高校紛紛向她伸出了橄欖枝。
為什麼張曉波的弟子寫起論文來如此舉重若輕、信手拈來?難道張老師曾經為他們傳授了什麼秘笈?
2017年10月24日,北大國發院2017級DPS金融管理博士班邀請到了北京大學講座教授——張曉波。
張曉波,擁有康奈爾大學應用經濟與管理學博士學位,曾任職於國際食物政策研究所任高級研究員,現為國際SSCI期刊《China Economic Review》主編。主要研究發展經濟學、農業經濟學和中國經濟等領域。近幾年來先後在《Journal of Political Economy》、《Journal of Economic Perspective》、《Journal of Development Economics》、《Journal of International Economics》、《Journal of Public Economics》等權威英文期刊和《經濟研究》、《管理世界》、《經濟學季刊》等國內權威期刊發表論文數十篇;出版《中國產業集群的演化與發展》、《Oxford Companion to the Economics of China》、《Narratives of Chinese Economic Reforms: How Does China Cross the River?》、《Regional Inequality in China: Trends, Explanations and Policy Responses》、《Governing Rapid Growth in China: Equity and Institutions》等學術專著多部(含合著)。在國際知名經濟學家網站(IDEAS)排在世界所有經濟學家的前5%。他是孫冶方經濟學獎的獲得者。
DPS金融管理博士班培養的是「企業家中的學者」、「學者中的企業家」,這些新生在企業界頗有建樹,但要成為一個成功的學者,他們能過五關斬六將嗎?
靜水禪音,平常心是道
「成功的學者和企業家有什麼相同之處?」
——張老師拋給同學們的第一個問題,讓大家在反思自身、探尋兩種角色共同點的過程中建立求學路上的自信。
為了理想矢志不渝、面對困難一往無前、大敵當前章法不亂,這都是企業家和成功學者的共同素質,有了這些素質,企業家離成功的學者只有一步之遙:一顆平常心。
一位大法師曾經為張老師講解「生活禪」:平常心是道。只有內心平靜,才能看清道理;不必過於憂慮,放鬆心情,「Just Do it!」。
「問問自己的發心」,張老師語調很輕,語意很重。
讀博士,是為了給自己臉上貼金,還是為了在學術上有所成就?是為了「千金散盡還復來」,還是為了讓事業插上知識的翅膀,上九天攬月、下五洋捉鱉?
「有的同學很著急,恨不得天天發最好的雜誌,於是只好選擇短平快的題目來研究,這樣很難有大的成就」,張老師提醒同學們不要「求成心切」,要根據自己的學術興趣選擇一個切入點,慢慢去研究。
「成功的學生有一個共同點:知道自己要什麼!」,張老師總結道,這就是為什麼他的學生往往都能從讀博第一天起就靜下心來,享受研究、發現的過程。
大山深處的「經濟學」
經濟學真知藏在哪裡?對於張曉波教授來說,就在貴州大山深處,就在貴州最貧困的農村裡:那裡的孩子比其他地區同齡的孩子矮了許多,稚嫩的肩膀過早地承擔起了生活重擔;那裡一場婚禮鋪張浪費,背後卻是農民賣血換來的「份子錢」。
為什麼人情比生命還貴?
為什麼得到了補貼的孩子,依然骨瘦如柴、營養不良?
這些問題深深地困擾著張曉波老師和他的研究團隊。大山深處,只剩下了曬著太陽、嚼著世事的老人,沒有一個年輕人慰藉他們的孤獨。
「要像小孩子一樣看世界;不要忽略第一印象,尤其到一個新地方」,這是張曉波每次到貧困地區調研給自己定下的準則。經濟學絕非滿紙的模型、數據,一切思想發端於對現實的縝密觀察和嚴謹思考。張曉波把自己的點滴觀察都記在了「小本子」上——就是這些觀察,就是這些日日夜夜與當地村民同飲一泉水、同住一棟屋的生活,給了張曉波學術的養分,讓他真正釐清了許多經濟現象。
「先有了觀察和想法,之後才是搜集數據去驗證,發放調查問卷其實是最後一步」,張曉波的研究之路每一步都秉承著求真務實的作風,而不是「躲進小樓成一統」、做書齋經濟學家。
選題、選導師,都要選「原始股」
有了一顆平常心,有了科學的研究方法,那如何從「弱水三千」的研究題目中選出「一瓢飲」呢?
張老師首先建議同學們分析自己的比較優勢,結合自己的歷史、背景、社會網絡來選取要研究的問題;同時,要回到自己的「發心」,選擇自己真正感興趣的題目。
回想起自己當年求學異國的歲月,張曉波說,當時很多同學都選擇時下熱門的題目,但他始終對去華爾街賺錢興趣寥寥,他更關心貧困問題,關心那些在水深火熱中掙扎的人們。
「選題目不要盲目跟風,因為風永遠跟不上」,張老師說,那些為熱點而寫論文的同學今天都已經在學術界銷聲匿跡了,只有真正有價值的東西才會永世流傳。而他多年來一直關注的貧困問題、不平等問題,今天已經成為整個社會真正關注的焦點:黨的十九大報告指出,中國特色社會主義進入新時代,我國社會主要矛盾已經轉化為人民日益增長的美好生活需要和不平衡不充分的發展之間的矛盾。社會不平等、不平衡問題已經進入高層視野,成為了最重要的民生問題。
「最好選現在還比較冷,但以後可能熱的題目」,張老師提醒大家在學術研究上亦不可缺乏遠見,「原始股」對做學問同樣是一個升值空間最大的選擇。
「先專後廣」是張曉波傳授的又一秘笈。他說,很多人喜歡寫龐大題目的論文,看似豪情萬丈,實則不過是「好大喜功」。寫論文要「專」,因為學術領域也存在深度的專業化分工,每個人最好現在某個小領域建立自己的品牌,再逐步拓展。「人情經濟學」、「霧霾經濟學」研究的都是現實經濟生活中的一個小領域,但小領域同樣可以「大創新」:觀點創新、方法創新、數據創新,都能讓一篇論文成為價值之作。
有了好題目,前行路上的領路人——好導師更是關鍵。要選最有名的嗎?張曉波的回答是,No!在國外,學生常常選年富力強的學者,諾獎得主反而「門前冷落車馬稀」。選最適合自己的導師,選處於學術上升期的「原始股」,是張曉波老師給同學們的又一「錦囊妙計」。
話題嚴肅,話風嚴謹,但張老師的臉上卻一直掛著淺淺的笑容,兩個小酒窩說起話來微微翕動,既讓人倍感親切,又不失儒雅的學者風範。
「我也有惰性,不到交論文的最後一刻,就不會動筆」,本來苦於「工作與學習」雙重煎熬的在職博士生們沒想到經濟大家如張曉波也有這樣「難念的經」。
「我先去會上告訴同行,自己要哪天之前提交某個題目的論文,然後就只好奮筆疾書啦!」張老師不愧是大家,連人的惰性在他眼裡也能秒變優點——有惰性的人,往往交稿前的最後一刻效率特別高!
在寫論文的「術」的層面上,張老師還建議同學們要用「老奶奶準則」,把文章寫得簡單易懂,不要故弄玄虛;同時要經常變換用詞,掌握英文寫作的基本技巧;當然,與同學之間的相互「拍磚」、自己交稿前的反覆校對亦是不可或缺。
《孟子》說,大匠可與人規矩,不能使人巧。
同學們只有在未來的學習中不斷「如切如磋,如琢如磨」,才能真正掌握張曉波老師傳授的「論文之道」,做到「運用之妙,存乎一心」。
(張彤 撰稿)