撰文：川流
中國人以「物我兩忘」之藝術境界為高，印度人以「梵我一如」為終極目的，西方人則以「我思故我在」為哲學的裡程碑。究竟這個「我」是什麼？如何去理解這個「我」呢？
當人類意識到生命的存在時，便潛意識地以為有一個生命的主體存在，這個主體稱之為「自我」，於是主客分立，區別開自我與外界，成為了兩個對立的範疇。人們有著「自我保護」及「自我延續」這些要求，期望「自我」永恆存在，但可惜的是，我們卻會因衰老、疾病而死亡而壞滅。現實所見的情景，與人們的期待是相違背的，於是引起心靈的不安，種種焦慮、不安、憂悲、困擾、苦痛隨之而來，惱亂著身心，不得自在。
「吾心似秋月，碧潭清皎潔，無物堪比倫，教我如何說？」-- 《寒山詩》
大約在2600年前，印度的釋迦太子經過六年的苦修，終於在菩提樹下，解脫一切執見的束縛，成為了一代聖者。在他徹底醒覺後，他曾經一度猶豫，應否將他所證悟的道理，解釋給世人知悉？會不會徒勞無功？
然後他看到面前的蓮池，在蓮池中，有不同的蓮花在生長著，有些蓮花是淹沒在水中，有此則已生長到水面，有些更透出水面，不為汙水所沾染。於是他想到，同樣的，世間之中，也有各種不同根器的人，雖然有些人是愚昧的，也會有一些人是能了解他所體驗的，於是釋尊才決定說法。
佛陀從生命所面對的種種憂悲惱苦、疑惑恐懼作層層追溯，他看到世間無盡苦惱的根源，正是世人因無知而執著，以為有一個永恆不變、獨立存在的「自我」而來的。佛陀就是第一個徹底擺脫了這個「我執」的枷鎖，得到自由自在的聖人。
「色無常，無常即苦，苦即非我，非我亦非我所，如是觀者，名真實觀。」-- 《雜阿含經》
佛陀為了啟發弟子，於是說出了「無我」的教說，教示弟子通過觀察身心的無常變化來放開對「自我」的執著。他指出，我們當觀察自己的身體時，便很容易覺察到它是不停息的變化，而這最後是歸於壞滅（苦）的。
身體會壞滅的話，它便不能是一個永恆的「自我」了，它不是自我的話，更不會是由自我所擁有的東西。能夠這樣觀察的話，便是如實正確地觀察了。除了物質身體之外，其餘感受、思考、意志、認知等心理現象，都只能看到不停的變化而已，其中何來有不變的「自我」呢？
「世人顛倒，依於二邊，若有若無，世人取諸境界，心便計著。……如來離於二邊，說於中道。」-- 《雜阿含經》
由於人類的思維特性，往往將概念二分，以掌握其意義，成就知識。人們一方面建立主客的對立，另一方面再將自我與對象事物執著不放，或執其有，或執其無。因此，佛陀主要是要破除人們的執見，而並非是要討論對象是否存在的。
他只是教示我們在實踐上放開對「自我」這個觀念的執取，並由此而達致心解脫。一般人不明就裡，便以為佛陀說「有」說「無」，實際上佛陀說「無常」，並非是真的說對象是無常，而只是要我們消除對「常」的執見；他提出「無我」的說法，亦是要破除弟子對「我」的執取，當「我」的執見放下後，「無我」亦應同時放開，這樣才能真正得到解脫。唯有對二邊思維概念皆不執取，方能如佛陀所說的處於中道，「中道」即是正向於解脫的方向。
「諸佛或說我，或說於無我，諸法實相中，無我無非我」-- 《中論》
人們如何能身處於這個概念二分的語言思維空間之中，破除對二邊概念的執見，同時還處身於這個概念世間中呢？佛陀指出這便要通過對身心專注的訓練，使心念能了了分明於當下之一刻，由此而體察到我們的心念，無不是處於緣起激流之中。
種種思維執見，只不過是一堆堆概念的延續，其中根本沒有永恆不變的成份，亦沒有獨立自存的性質，我們都是依著身心概念的變化，隨著時空的轉換而前進。其中何來有「有我」？何來有「無我」？生命只是緣起緣滅的觀念流轉而已。
「大聖說空法，為離諸見故，若復說有空，諸佛所不化」-- 《中論》
針對於後來的佛弟子執著於「有我」、「無我」的討論時，大乘佛教便提出了「空」的論說，試圖從另一角度來破除人們對「有、無」二邊的執見。「空」的提出，並非從存有論的角度來討論事物的「有」或「沒有」，而只是指出我們不要執著有這個「不變自性」的觀念而已。
佛家提出「空」這個說法，正是要破除弟子對一切事物的執見，因此說出「一切皆空」。但世間人永遠是存在著執見的，因此佛家在提出「空」的同時，亦舉出了「空亦復空」的說法，提醒我們千萬不能執實了這個「空」的見解，以為是真理，否則又會形定了另一層的執見了。
其實，修行只是不斷破執的過程而已。