01
楊曜睿說他從小到大就沒怎麼學習過，但小學和初中畢業考試都是全校第一。高考時，終於失去了幸運女神的眷顧，沒發揮好，去了北京的一所普通 211。
大學時候他依然是系裡掛科最多的，但比窩在宿舍打刀塔的電競少年們高明的是，那個時候他已經認識了王興。他大一就開始創業，後來加入了校內網的團隊。融不到資的校內被王興賣掉後，楊曜睿開始混跡在北京各大網際網路公司。
後來比特幣最火的時候，中國幣圈出了「四大天王」，楊曜睿就是其中一個。
2013 年 4 月，楊曜睿正在海南經營自己的「殊途同歸衝浪俱樂部」。他躺在三亞的沙灘上，滿腦子都是那個剛聽來的叫比特幣的新鮮玩意。這一年的頭三個月，比特幣的市值翻了一倍，達到了 10 億美元。當了幾年文青、鬍子已經拖到胸口的楊曜睿，終於又想起了自己跟王興混的日子。
他從蜈支洲島回到了華清嘉園，當年校內網誕生的地方。如今這裡變化不大，只是房租翻了幾番。他馬上組建起自己的礦機團隊，前前後後只用了一個月。
ASICME 幾十人的團隊，有七年經驗的軟硬體工程師、八年跨國工作經驗的海外市場總監，還有經濟學博士生和基金經理。他們對外只做一件事，賣礦機。但他們甚至無法自己設計晶片，而要找一個代號叫「南瓜張」的人去買。
「南瓜張」本名張楠賡，北航博士，也是「四大天王」之一。2013 年以前，比特幣挖掘者們只需要使用顯卡就可以源源不斷地獲得比特幣。那時他就設計出了專門挖掘比特幣的 FPGA 礦機，賣給老外，一年能賺十幾萬。南瓜張是個動漫宅，他給這礦機起名「伊卡洛斯」，廣告圖上是動畫片《天降之物》裡的同名女主角。
2012 年美國堪薩斯蝴蝶實驗室設計出了 ASIC 礦機，效率比之前提升數十倍，很快就收到了五百萬美元的訂單。但蝴蝶實驗室做出了礦機卻遲遲不發貨，而是自己先挖了起來，一時惡評如潮。
南瓜張嗅到了商機，設計出了新一代礦機「阿瓦隆」。他後來說這是為了維護世界和平，因為當某一方控制超過 50% 的算力時，就掌控了整個比特幣世界，這也將是比特幣的末日，他必須站出來阻止。
但是第一批三百臺礦機還是賣給了美國人。當時的「南瓜張」已經是一個分工明確的團隊，其美國市場由美籍華人郭逸夫經營，後來郭逸夫還從六個不願意透露姓名的億萬富翁那裡，為阿瓦隆融了兩億美元，用來設計下一代礦機。
阿瓦隆礦機吹響了算力戰爭的衝鋒號。2012 年一整年，比特幣全網算力翻了一倍。而 2013 年 1 月阿瓦隆開始發貨後，幾天時間裡全網算力就再次翻倍。
楊曜睿入場的時候已經是五月份，全網算力已經不知道又翻了多少倍。但他頂著「人人網創始人之一」的光環，宣傳自己的礦機組裝方便，不費電，90 天內發貨，1 - 2 個月回本。那時誰也不知道比特幣還能漲多久，對於礦工們來說時間就是金錢，楊曜睿的承諾頗具吸引力。
最後推了他一把的是李笑來，」四大天王」之首，號稱中國持有比特幣最多的人。楊曜睿六月份在接受騰訊科技採訪時，說自己被李笑來投了，於是上千萬的礦機訂單就源源不斷地來了。六月底，李笑來還和楊曜睿一起參加了品玩比特幣沙龍的圓桌討論，許多人覺得這是李笑來默認了投資楊曜睿的事實。
等到李笑來澄清自己並沒給楊曜睿投錢，已經是九月份的事了。當時南瓜張發不出貨，一拖就是四個月，楊曜睿的承諾也全部泡了湯。因為楊曜睿不常拋頭露面，憤怒的買家們跑到李笑來微博下面罵街。李笑來於是和 ASICME 撇清關係：
「請楊先生慎重處理當前的各種非議。大家都在圖利，但最好名正言順。在此聲明：我並未投資 Asicme……楊先生並不是壞人，只是不知深淺。」
楊曜睿也撤下了淘寶店裡所有提到李笑來的宣傳語，最後乾脆把礦機也下架了，只留下了海南特產大螃蟹，逃離了幣圈。
楊曜睿算是幸運的，如今他還能在知乎上回答衝浪和創業的問題，在豆瓣上寫寫日記回憶學生時代，沒人會把他與比特幣天王的頭銜聯繫起來。那年「四大天王」裡最後一位的烤貓蔣信予，也是賣礦機和算力的老手。烤貓礦機的股票漲到過 5 個比特幣，市值超過 1 億美元，後來又跌到一文不值。
蔣信予本人在 2015 年春節前夕突然失聯，從此音訊全無，留下了幾萬張賣不出去的礦機晶片。有人說是烤貓礦場上的礦機被人偷了，他去打探情況，結果被人綁架了；有人說他只是找個藉口跑路，現在已經在紐西蘭了。
李笑來當初很看好烤貓這個中科大少年班的學生，他在演講裡這樣誇過烤貓：「烤貓的股票是目前比特幣世界裡最值得投資的唯一股票，道理特別特別簡單，其它一切晶片生產商和管理者都沒有烤貓的腦瓜兒，人家有詳細的精算模型，這是數學的問題。」
再加上他的那句「烤貓股票7個幣以下隨便買」，接盤烤貓股票的投機者前赴後繼。但幣圈普遍傳言，李笑來自己在高位把烤貓的股票都拋了。
2013 年過去了，四大天王只剩下一個李笑來。
02
李笑來有個發小叫羅永浩。
當時羅永浩在延吉六中，成績不好，留級了一年，剛好等來了轉校生李笑來。兩人年輕的經歷其實不太一樣，羅永浩脾氣倔，高中便輟學，自己在外打拼；李笑來的人生相對順風順水，後來考上了長春大學會計專業。
但他們有一個共同點，就是野心比較大。羅永浩輟學之後，他倆有一次坐在延吉的馬路牙子上曬太陽的日子。羅永浩突然罵了一句，他媽的，
「咱們這輩子總得幹票大的」。
1994 年，李笑來念大三，看到長春火車站旁邊有個批發市場在招商，便跑去談合作。他回到延吉老家，與當時已經在闖蕩江湖的羅永浩一起，在報紙上登廣告，幫批發市場賺了二十多萬，自己拿到兩萬塊的提成。
李笑來沒要現金，而是在批發市場裡選了個位置不錯的櫃檯，賣電腦組裝件。1997 年，生意人李笑來做到了金鷹板卡東北地區總代理，有了一些積蓄，不巧父親一場重病，錢又花光了。
最後羅永浩給李笑來指了條明路，去新東方當老師。羅永浩之前跟李笑來倒騰過一陣子電腦配件，還是沒賺到錢，於是苦學了一段時間英語，還在簡歷裡說自己當過一段時間傳銷講師，順利入職新東方。不過後來跟羅振宇訪談的時候他澄清，其實是吹牛，沒講過。在新東方裡，還沒過 30 歲的羅永浩被人喊作老羅，憑藉一套老羅語錄，成了網絡紅人。
和羅永浩當時試講三次才通過不同，李笑來一次就過關了，還在學生打分環節拿到全校最高分。所以現在李笑來在得到上開個專欄，輕輕鬆鬆就能賣幾千萬，他有這個底子。
但真正讓李笑來通往財富自由之路的，還是比特幣。
2011 年，羅永浩忙著在電影裡打自己的臉、在微博上砸別人的冰箱時，李笑來悄悄買了幾萬個比特幣，當時比特幣的價格剛過 1 美元。
兩年後比特幣漲到幾千塊錢，李笑來靠這個看不見摸不到的玩意，徹底實現了財務自由。他接受央視採訪，說自己有六位數的比特幣，一舉成為幣圈膜拜的對象，四大天王之首。
從此，李笑來的身邊圍繞了不少散戶，不過那些聽李笑來話的散戶，多半沒賺到錢。比特幣在 2013 年底漲到了高點 8000 塊，李笑來寫了篇《握住你的比特幣》，結果比特幣一路跌到了 2000 塊，割肉賠錢的人紛紛跑去罵李笑來。後來李笑來說「這一輪下跌遠未結束」，結果比特幣一波反彈漲了回去，沒能抄底的人也跑去罵李笑來。
李笑來不會像羅永浩那樣，赤膊上陣，跟黑子們去直播辯論。他儘量輸出平和的態度，既說過「我從第一天就覺得比特幣靠譜」，也說過「比特幣風險很高，大家要慎重」，倒是反襯出市場的浮躁了。
羅永浩稱自己是理想主義者，為此他拍微電影、在全國巡迴演講，給自己坐實了這個設定，成立了錘子科技。但當年氣勢洶洶要顛覆手機行業的錘科，如今也去搞人工智慧了。
李笑來則說自己是」比特幣腦殘粉「，買比特幣只為投身一場偉大的社會實驗，不計較一時的漲跌。李笑來有次發帖說自己「半夜被一泡尿憋醒」，看了眼手機，發現比特幣一晚上就漲了800塊，感嘆「世界瘋了」。有人回覆：「沒想到笑來老師也盯盤啊。」
今年堅果 pro 發布會，你們都知道老羅走心了，說了些煽情的話。可是幣圈的公眾號都在轉發什麼呢？「羅永浩發布會哽咽時，他的好友李笑來憑空賺了兩億」。當時比特幣衝上了一萬元大關，熬過了 2015 年的寒冬，幣圈上下無不興高採烈，也因此口不擇言，承認了這錢是大風颳來的。
幣圈大 V 普遍學習了這種在理想和投機之前一鍵切換的技能。同樣靠比特幣當上天使投資人的宋歡平，有一次和李笑來等人喝到微醺，發了條微博：「所有大 V 脫了衣服都一樣……其實大家都是孩子，央行你牛，我們怕，我們就喝酒吃肉，你別攔著我們。」
那是 2014 年 3 月，央行禁止銀行為比特幣交易平臺提供服務，許多人感覺世界末日到了。
但央媽轉了一圈就走了，於是幣圈繼續喧囂著。看著攥著大把比特幣的人可以喝酒吃肉，眼紅的人覺得再炒出一個「比特幣」似乎也不是很難。於是山寨幣蜂擁而至，互相抄一下代碼，就誕生了「質數幣」、「夸克幣」、「元寶幣」、「蘋果幣」等幾十種數字貨幣。他們大多在 15 年的比特幣暴跌中銷聲匿跡了，留下了許多血本無歸的炒幣者。
以太坊剛出來的時候，炒幣者們只是覺得，這是又一個來騙錢的山寨幣罷了。
03
維塔利克·布特林是個 90 後，李笑來幫批發市場招商那年，他出生在了俄羅斯。6歲就隨父母移民加拿大的他，在 2011 年開始為《比特幣周刊》工作，那時他才 17 歲，是個天才程式設計師。
但維塔利克說自己不是一個比特幣信徒。他挖過幾枚比特幣，還用它們買了一件T恤，現在這件早就被他扔掉的 T 恤已經價值十幾萬塊了。
2013 年 10 月，比特幣漲到了幾百美元，與此同時，使用比特幣進行交易的暗網黑市」絲綢之路」被 FBI 搗毀，「比特幣洗錢」的議論此起彼伏。維塔利克看到了比特幣的成功，也看到了比特幣的局限。年末，他創立了以太坊。
比特幣伴隨著新的區塊產生，區塊內記錄比特幣的交易信息，區塊之間通過鏈相互溝通，形成區塊鏈。但只用來運行比特幣程序，對於區塊鏈來說是一種極大的浪費，就好比大家都住在了地基裡，沒人想著去蓋房子。
以太坊則是一個基於區塊鏈的智能合約平臺，是區塊鏈上的安卓系統。任何人都可以使用以太坊的服務，在以太坊系統上開發應用。現在，以太坊改造後的地基上，已經有 200 多座應用大廈被搭建起來。
2014 年 5 月，維塔利克第一次來中國，是要參加北京的比特幣峰會，而這個峰會的主席正是李笑來。維塔利克說自己在中國「只看到了礦工和交易所，沒什麼有趣的。」
就在這次峰會上，李笑來還讓大家「Keep Mining」、「買個礦機放在那裡開著，哪怕挖不出幣來，這是一種姿態」。
確實，兩年間比特幣網絡的算力漲了 1.2 萬倍，大部分人最後都只剩下姿態了。曾經控制了全網 30% 算力的烤貓，被稀釋到 1% 都不剩，黯然退場，一同離開的還有許多個體戶礦工。在這個中國比特幣的迷惘年代，李笑來也說「不要和周期對著幹」，閒下來寫了一篇《寫給女性的性高潮指南》，廣受女青年好評。
2015 年 10 月，維塔利克再來中國時，峰會的主題已經從比特幣變成了區塊鏈，為此他專門學會了中文，在會議上不再需要翻譯。
不過這次的峰會上沒有李笑來的身影。面對區塊鏈，那時的李笑來似乎並不很感興趣。他在 2015 年 12 月的《比特幣世界簡明生存指南》裡說：「在我眼裡根本不存在什麼區塊鏈技術，這個概念太扯淡了」 。文章主要還是在教大家怎麼炒幣，以及推廣自己門票 999 元的私密群。
結果這邊李笑來剛說完，國務院的十三五規劃裡，區塊鏈就被列為了重要發展方向。杭州市在西湖區建了個區塊鏈產業園錢江西溪和景，與浙江大學隔山相望。魯冠球的萬向要在七年裡投資 2000 億，和以太坊合作，在蕭山建一個創新聚能城，城裡全都得用區塊鏈技術。
今年 3 月，微軟、英特爾和摩根大通等幾十家巨頭成立了以太坊企業聯盟，聯合開發基於以太坊的企業級區塊鏈項目。就算是不關心區塊鏈的人，也感受到了礦工們的熱情，用來挖以太幣的顯卡紛紛漲價，甚至有人在代工廠門口高價搶貨。
就連普京都親自接見了維塔利克，希望能和以太坊密切合作。看起來應該很靠譜了，雖然普京有一個不良記錄，他還見過賈躍亭。
其實李笑來當年未必真的不看好區塊鏈。可一旦承認了區塊鏈的重要意義，比特幣的地位就從一個改變世界的發明，變成了一個為區塊鏈探路的試驗品。李笑來畢竟自封過「比特幣腦殘粉」，可能抹不開面子，但也錯失了第一波風口。
不過他和另一個天才程式設計師 BM 私交甚好，而 BM 當時已經在做區塊鏈社交平臺 Steemit 了。這個項目市值最高的時候接近四億美元，在 2016 年初，跟知乎的估值不相上下。李笑來後來還說過，Steemit 的點子，是他給 BM 打電話的時候告訴後者的。
知恩圖報的 BM 給了李笑來回到風口的機會。普京接見維塔利克時，BM 剛好帶著區塊鏈項目 EOS 跑到北京來找李笑來。這次李笑來不再覺得區塊鏈是扯淡了，他沒有猶豫，表示「要多少錢你們儘管開價」。
BM 和維塔利克是老對手。當年 BM 做了一個號稱「比特幣2.0」的比特股，李笑來還參與了投資。結果比特股被維塔利克抓出不少 BUG，BM 只好低頭認錯進行修改，用的還是以太坊的解決方案。兩人也因此結下了梁子，之後 BM 經常對維塔利克的以太坊說三道四。
這次 BM 拿出的EOS，則是「以太坊2.0」，宣稱能解決以太坊存在的問題，取代以太坊的地位。為了表示他們的信心，EOS 發起了一場不設上限的 ICO。
ICO，首次代幣發行，本質上就是用數字代幣來眾籌，從而發行新的數字代幣。它對標金融市場的 IPO，只是把中間的 Public 換成了 Coin。ICO 避免了用法定貨幣進行融資的法律問題，本身是個好的孵化模式，以太坊就是靠 ICO 的三千萬美元做起來的。
但有了 ICO 之後，圈錢就更容易了。當初做山寨幣的騙子，還要抄抄代碼，至少得讓程序運行起來。如今只要建個網站個抄白皮書，錢就先到帳了，至於將來新代幣上線交易之後的價值幾何，或者到底做不做這個東西，那就不知道了。
更普遍的做法是，在新代幣上線交易之後想辦法拉一波價格，吸引更多人投資，然後伺機套現，只剩下那些聞風而來但為時已晚的韭菜們，被割得乾乾淨淨。
國內有個很熱門的 ICO 項目叫量子鏈，在白皮書裡說自己「完美地結合了比特幣和以太坊的優點」，李笑來也投了它，它通過 ICO 募集了 2200 萬。
但很快，有人發現量子鏈的程序代碼，不過是把比特幣、以太坊和點點鏈三份開原始碼放在了一起而已，代碼是完美結合了，但程序跑不跑得動還不知道。於是有人開始懷疑，還有人寫了《珍愛智商，遠離「區塊鏈」》這樣的文章討伐。
04
幣圈裡有人講過這麼一個段子：
李笑來有很多好想法，而他最好的想法永遠是下一發；BM 有很好的技術，而他最好的技術會用在下一個項目。
BM 這些年，做著做著比特股，跑去做 Steemit 了；一邊做著 Steemit，又開始做 EOS 了。從「比特幣 2.0」到「區塊鏈社交」再到「以太坊 2.0」，每次他提出的都是行業內最好的概念，卻從來沒做出像以太坊這樣真正讓人服氣的項目。這些項目背後大多都有李笑來的投資。
李笑來這些年投資或參與的項目，也大多保持虎頭蛇尾的良好家風。最早投資烤貓，說烤貓是比特幣世界裡唯一值得投資的股票，之後烤貓崩了。後來幫朋友趙東的礦機站臺，說「早知道趙東要做礦機，就不會有去年楊曜睿的事兒了」，後來趙東的礦機沒做成，隔了一陣子才退款，也因此有人覺得他們空手套白狼。
2014 年數字貨幣交易火的時候，他投了比特沙和幣付寶，還都掛上聯合創始人的名字，誇比特沙是「比特幣世界裡唯一一個真正意義的銀行」，希望通過幣付寶「讓更多人參與到比特幣世界裡來」。而就在 EOS 的 ICO 熱火朝天的時候，比特沙和幣付寶的官網悄悄掛上了停運公告，公告裡還不忘引導用戶去關注李笑來的新項目「INBlockchain」。
從造幣時代到 ICO 時代，李笑來投資或參與過大大小小非常多的項目，但就是漏掉了最有價值的以太坊。
他在上個月一次分享裡提到自己當初為什麼不看好以太坊，說是因為它違背了他個人遵循的設計原則，「我比較牴觸一個去中心化的項目以中心化的方式運營」。但他也承認，這是他少數「握不住的資產」。如果當初他投了以太坊，他在區塊鏈圈可能就不會有這麼多爭議了。
所以當他現在積極投身 ICO 浪潮，推 EOS 和 Pressone 的時候，幣圈的玩家當然也可能會擔心這是他又一波高開低走的操作。
EOS 可以說是「李笑來最新的想法和 BM 最新的技術」又一次火花四濺的碰撞。它的 ICO 規則很有特色。
一般的 ICO，眾籌幣與新幣的兌換比例是固定的，會在項目說明中說明。但 EOS 的 ICO 過程中，每天發放的 EOS 幣數量是固定的，如果當天參與眾籌的人越多，每個人分到的 EOS 幣就會被稀釋地越厲害，EOS 幣的價格就會越來越高。而且它的 ICO 是不設上限的，一般的 ICO 都會有一個眾籌上限目標額。
那麼 EOS 到底能不能取代以太坊呢？目前 EOS 上第一個也是唯一一個應用，是李笑來自己的項目 Pressone。
李笑來說他要靠 Pressone「重建整個網際網路」，但這個項目不提供白皮書，一年以後才會發布。這意味著一年以內沒人能清楚知道它到底是個什麼東西，只能閉著眼投，投進去的錢在一年之內也無法套現。
即便是這麼苛刻的規則，Pressone 發售新幣種 PRS 幣的 ICO 過程中，開始 4 個小時就已經入帳價值 4.7 個億的數字代幣，不到三天就達成了 2 億美元的眾籌目標。而且 Pressone 最先公布接受的代幣是 EOS，這拉動了人們購買 EOS 幣的需求，也讓後者增值了。
也就是說，一個連白皮書都沒有的項目，籌得了價值 2 億美元的代幣，還順帶幫李笑來所投資的 EOS 漲了值。如果，我是說如果，一年後新幣上線交易的時候，團隊再用當初收回來的 BTC 和 EOS 拉拉盤子，等更多投機者或者對風險理解不深刻的散戶到位，再找機會高位套現，離場，留下一波被割剩渣渣的韭菜，之後團隊還可以繼續開發第三個新幣種，允許用 EOS 和 PRS 認購……
聽起來是不是很龐氏？
當然，這只是如果。
這個事情的風險不是李笑來做才有的。本質上所有的 ICO，如果有意為之，都可以被設計成一個精美的龐氏騙局。
也有不少人一邊罵著李笑來，一邊給 EOS 和 Pressone 或者其他 ICO 送著錢。他們不是傻，而是自信，相信自己能在高風險之下獲益，哪怕割韭菜也割不到自己頭上。要知道當時出了抄代碼醜聞的量子鏈，在後來正式開放交易之後，不到十天價錢就翻了一倍。
平心而論，李笑來團隊的能力和背書，絕對是這一波區塊鏈潮裡的佼佼者了。而且李笑來從來不宣揚自己的項目穩賺不賠，反倒經常提醒大家「投資有風險，入市需謹慎」。
但如果這個行業真的破裂了，李笑來作為比特幣和區塊鏈的 icon，被推上風口浪尖的機會也是很大的。
去年大爺大媽們被 P2P 割了一波韭菜。東虹橋金融跑路之後，被罵得最慘的卻不是背後進行運作的公司，而是代言人黃曉明，「我是你的粉絲，因為相信你才買的，你得給我賠錢！」 上周日郎鹹平在台州演講，結束後被一群「泛亞詐騙事件」的受害者圍追堵截，扭送派出所，只因為當年他給泛亞站過臺。
李笑來還有名聲和地位的包袱，圈內做的比他野的人多的是。聽說現在已經有大媽買菜路上被拉去聽區塊鏈的路演，握著手上「一周翻 30 倍」的小廣告去銀行取錢參加 ICO，這些人可不會仔細看李笑來那篇《區塊鏈世界簡明生存指南》。
但等到他們上了當，賠了錢，回過頭想找個人罵的時候，也只能找到李笑來：你當初開口的時候，我還以為你是個老江湖呢！
中國散戶真的很嚴格。