文/陶 陛
在我們農村，老百姓每年習慣過的就這六個節，大年三十、正月初一、正月十五、五月端午、八月十五、臘月二十三。
可是我們這群小孩，卻只喜歡每年過四個節：正月十五、五月端午、八月十五、大年三十。
過完初一，我們就開始扳著指頭盼著：一天、兩天、三天，……我盼望正月十五趕快到來。
爸爸，我要燈籠。
爸爸看了我一眼：你沒看我忙著呢嗎？
看見別的小孩挑燈籠玩真帶勁，竹篾扎的架，外麵糊上花紙，裡面點燃蠟燭。
天上飛的，地上跑的，什麼樣子的都有。
我也只好照樣子做了一個，用罐頭瓶子那種。
我和村上的夥伴們，挑著燈籠，玩呀，玩呀，一直玩到二月二，玩得真快活。
每每荒冢上的草萌芽的時候，我又扳著指頭盼著，我盼望著五月端午趕快到來。
爸爸，我想吃粽子。
爸爸看了我一眼：去找你媽去。
粽粽真好吃，葦葉裹糯米，放個大紅棗，做成多角形，放進鍋裡煮熟。我一頓能吃好幾個。
每每遍地的高粱紅頭的時候，我又是扳著指頭盼著，我又盼望八月十五趕快到來。
爸爸，我要吃月餅。
爸爸看了我一眼：等著吧，我過幾天上街再說吧。
節日都過去了，我才吃到爸爸買回來的月餅。
月餅真甜啊，還有那月亮又大又圓，我吃完一塊又一塊。
每每圍溝裡的水上凍的時候，我還是扳著指頭盼著，我盼望大年三十趕快到來。
爸爸，你得給我買小炮放，還得買大雷子炮。
但這次我才發覺爸爸嘆息了一聲，沉默了一會兒，回答：我知道了。
爸爸從街裡回來，我第一時間衝上前，把一個一個的三角兜打開看，翻了許久也沒有找到。
年初一，家裡親屬給我壓歲錢，我還沒拿熱乎就被媽媽搶了過去：媽媽給你存起來，等你長大了再給你。
小時候就因為這件事，我還在爺爺、奶奶面前吐槽媽媽和爸爸對我不好，要啥都不給我買。
然而，有幸，我脫離了農村，考上大學，畢業之後就留在了省城。現在，我雖然沒有結婚，但是也頂起家一個人生活，也明白了柴米油鹽。
我那兒時的生活，如一場遙遠的夢，當時還不體諒爸爸。
現在每逢過年過節，我都愁。因為，大小節日，我都得給親戚送禮。情願自家裡人過節少吃少喝，也得送，沒法子呀，世俗如此，家家也如此。
每次要過節前，我仍然扳著指頭算啊，算啊，送給這家親戚多少禮，送給那家親戚多少禮，遠親多少，近親多少，還得送給……
我們這縣城裡，送禮首得送給人家兩條大鯉魚。
年前，市場上不停的加倍地漲價，單說鯉魚就賣三塊多錢一斤，嫌貴嗎？嫌貴你別買，有人買，再貴你也得買。
買多大的魚，送禮嘛，當然得買六的，起碼買一條五斤多吧。
我每每算著，總會算出氣來：今年又把錢花超了。
爸爸從衣櫃裡拿出一沓錢：給，是不是沒有了。
我緩緩的伸手：其實，我還有錢。
媽說：拿著吧，我和你爸知道你掙那點錢也不夠。
爸爸：你要是不打算回來，明年看看買個房子吧，多少錢和我說。
後來，姐夫家買車了。
爸爸又問我：你要不要也買一輛車啊。
我還倔強的說：不用了吧。
爸爸說：買吧，我給你拿錢，你姐家都有了。
忽然，讓我想起小時候媽媽把我的壓歲錢搶走時說：媽媽給你存起來，等你長大了再給你。
原來父母沒有騙我，只是那時我們不懂而已，父母給與子女的那是一點點錢可以衡量的，給我們的是生命。