萬年前與未來的滅絕動物,都給我們寫了信

2020-09-24 粲然

三五鋤以前辦過一個叫做「圖書館奇幻夜」的活動,每個孩子帶來自己最心愛的玩偶,讓它們在圖書館裡睡上一夜。隔天,他們發現玩偶給自己挑了一本書,還有一封信,信裡說了它為什麼要送這本書給Ta。

仍然記得,小朋友們聽老師念出信件內文的認真模樣。

孩子們,乃至大人,都不會抗拒閱讀一封用心寫下的來信吧。

我們一看到信,就忍不住想去讀它——這大概是信的天生優勢,無論寫信人的文筆好壞,它總能激發一種類似拆禮物的心情:裡面裝了什麼心裡話?藏著怎樣的祝福呢?

在相信童話的年紀,我們都曾希望收到「特別」的來信,希望它來自飛鳥,來自聖誕老人,來自侏羅紀恐龍,來自童話世界裡的精靈。

那時,我們尚未意識到「人類」與其他物種有何不同,也是那時,最有好奇心、有時間,聽見其他生靈的聲音。

最近我們發現了一套非常特殊的「來信」,寫信者有萬年前的滅絕動物,有深海裡的、馳騁天空的、穿行土地上的動物。

想把這套書推薦給所有正在好奇其他生命的孩子,以及所有,曾經也喜歡蹲在地上跟螞蟻聊天的大人。

《動物來信》(共四冊)

點擊本行文字可購書

適 讀 人 群

6歲以上的所有人

著:常立

繪:王天宇

冊數:4

(文末有優惠券領取入口

書裡有個杜立特醫生,他從世界各地收集來了各種動物們的信。杜立特醫生,是兒童文學故事中一位著名的醫生,原是博士,因為愛動物而改做了獸醫,還學會了鳥言獸語,他是童話世界中動物保護的先行者。

杜立特醫生不僅收集來了這些信件,還對每一封信作了注釋。

全套書一共四冊,有《來自陸上動物的信箋》、《來自水下動物的信箋》、《來自空中動物的信箋》、《來自滅絕動物的信箋》,一共包含了64封動物來信。

每封動物來信由三部分組成:圖畫、來自動物的信箋、杜立特的注釋。

你會先從圖畫中,看到來信者的模樣。書裡的每一幅插畫都美到讓人想裱起來。

接著,閱讀它們的來信。

有些動物喜歡自我介紹,口吻像在交朋友。

大地懶寫給智人的信,它親切稱呼智人為「直立行走的小傢伙」。信裡它說:

「你好啊,拿著樹枝的小傢伙。我也會直立行走,不過走得沒你這麼快。因為,我太懶了。你要是像我這麼高,這麼重,你就會知道懶是做麼舒服,你也一定會懶的。我的生活還不錯,如果還有什麼不滿意的話,就是我不能一直懶下去。你看,我得時不時站起來找葉子吃,找許多許多葉子吃。」

一個懶懶的、愛吃樹葉、同時是個大力士的動物,它為什麼給智人寫了這封信呢?答案在杜立特博士的話裡可以找到,真相簡直是個只在夢裡和電影裡出現的畫面:

大地懶通常5-6米長,4-5噸重,如果直立起來,有三層樓那麼高。1.25萬年前,在現今阿根廷的佩汶古的一片土地上,一個大地懶和一個手持長矛的智人近距離站在一處,他們的腳印並排在一起,留存至今。

讀來很是驚奇,在我們未及的時空裡,世界以超脫我們想像的方式運轉著。同時,我們又能在其中找到與人類相似之處。

像是雌虹鱂做配偶選擇時,如果發現其他同伴選擇了某條雄虹鱂,哪怕這條雄虹鱂不夠美麗,不符合自己的擇偶偏好,雌虹鱂也將毫不猶豫地奉獻上自己的愛情。這像不像人類中的「從眾心理」?

信箋裡有不少是寫給伴侶、孩子、父母的,透露出的愛意你也能感知。

帝企鵝媽媽產卵後就到大海裡覓食補充營養,留下帝企鵝爸爸孵卵,爸爸需要背風而立,不眠不食,小心守護著腳面上安放的卵。一名「歸心似箭的帝企鵝媽媽」寫給「孩兒爹」的信裡說:

「我一直在努力捕食,希望養肥自己,儘早回去。可是今年太不順利了。往年密密麻麻的磷蝦群不知道哪裡去了……儘管半飢半飽,我還是決定回去替換你了。」

愛也好,樂趣也好,所有的動物都在講述同一件事:生存。它們像人類一樣有生之歡喜,生之追求,也有生存的困境,而這些困境,常常由人類造成。

海豚凱茜寫:「人類的天堂是用動物的地獄建造的。」她是二十世紀的一名馴獸師的夥伴,有一天停止呼吸,溺水而亡。

渡渡鳥向它的老朋友卡伐利亞樹告別:「我就要去另一個世界了。而你還在這裡,但願你忘記我,忘記我在雨季裡拼命覓食的胖嘟嘟的樣子,也忘記我在旱季消瘦又倦怠的身姿,忘記所有侮辱與損害過我的生靈。」1598年9月,渡渡鳥第一次進入歐洲人的視野。在1681年,渡渡鳥永遠地消逝了。

美麗的動物們,揮舞羽毛飛向自由,還是牢籠?

布滿星星的眼睛,最終看向大海,還是烈火?

生命的最後一刻,最後發出了歌聲,還是哀鳴?

這些選擇權,如今許多都在人類手裡。

有些動物,把信寫得像詩,像哲思,也是對我們人類的警醒。

在海洋底靜靜生活了6億多年,結構與功能均未發生變化的海綿,這樣寫它對於生命進化的思考:

「我常常想,到底什麼才是重要的,進步還是幸福?

我見過生命為了進步做了什麼:

從簡單趨向複雜,

從和平變為動蕩,

從海洋走到陸地,

從陸地飛上天空……

萬一所有這些生命都做錯了呢?萬一進步的代價是幸福呢?

從元宇宙到今天,

我已經見過太多:

最勇敢的最早夭折,最強大的最易衰落。」

作為人類,我們似乎總自恃為動物中力量最強,也具備最高智慧的物種。然而像海綿所說,為了幸福生活不斷迭代、進化,我們常以其他物種的犧牲為代價。

今年以來的亞馬遜森林大火,新冠病毒的肆虐等等,無疑都是自然界的反擊,抑或,僅僅是自我保護。

在《動物來信》的腰封上寫著這樣一句話:「世界上不應該只有一種聲音,生命的智慧遠不止人類的智慧。」

我們面對善與惡,美與醜,利己與利他的掙扎時,不是任何時刻都能做出正確判斷,只希望,我們不要自大到只能聽見自己的聲音。

勇讀者·YALA 推薦

買前先領【優惠券】

進三五鋤育兒種草社群

領優惠券

把《動物來信》系列帶回家!

相關焦點

  • 13.6萬年前滅絕動物再現,野外滅絕的華南虎可能出現嗎?
    早在13.6萬年前滅絕就已經宣布滅絕了,所以這個特殊的例子值得科學家們分析,該鳥名叫「白喉秧雞」。 為何13.6萬年前滅絕動物會出現?
  • 如果6500萬年前恐龍沒有滅絕,它們會進化成什麼樣?
    它們的祖先應該是早期的二足掠食性動物。而且它們之所以有了進化的空間,是因為在三疊紀的大滅絕事件中有超過95%的物種都滅絕了,大多數物種的滅絕給了原始二足動物足夠的生態位,於是,恐龍正式登場。恐龍的登場時機非常的好,它們迅速地搶佔了當時地球上的主要生態位,開始發展壯大。
  • 6500萬年前小行星撞擊地球,是如何導致恐龍滅絕的
    它們統治地球長達1.7億年之久,處於食物鏈的頂端,但是在6500萬年前的白堊紀,它們卻突然的滅絕了,他們的統治在極短的時間內就結束了。那麼,地球霸主恐龍是如何消失的呢?在1841年的時候,英國古生物學家理察歐文將此前由一位醫生發現的類似蜥蜴的巨型骨頭化石命名為了「恐龍」。
  • 珍惜這些美食,要不是人類它們在1萬年前就滅絕了
    撰文 | 七君來源 | 把科學帶回家(ID: steamforkids)人類活動給許多生物的生存造成了威脅
  • 十種已滅絕的最著名動物
    霸王龍(滅絕於6千5百萬年前) 霸王龍是有史以來生存於陸地上的最大的食肉動物,體長達到43.3英尺,身高16.6英尺,據估計體重更是達到7噸之巨。與其它 恐龍相比,霸王龍算是兩足食肉動物,其巨大的骨架靠它身後那條又長又重的尾巴來維持平衡。相對於它強壯有力的後肢,霸王龍的前肢十分瘦小,且只有兩個腳趾。
  • 確定滅絕100多年的動物再現,為何越來越多滅絕生物出現?
    而有時間自然界的動物就是「奇特」,消失或者滅絕的動物再次出現,引發了不少人的熱議,為何會出現這種情況,難道地球的生物不遵循「進化論」?當然最終是否這些消失或滅絕的生物遵守「進化論」,暫時也沒有一個科學解釋,消失的生物好說,但是滅絕的動物再現就不好用「進化論」來進行解釋。
  • 世界上滅絕最快的動物,斯特拉大海牛從發現到滅絕僅27年
    導語:地球一直都是處於物競天擇的過程,從古至今有很多物種都滅絕了,記得小編曾經寫過智人滅絕了多少物種,今天為大家揭秘一下某一種滅絕速度最快的動物,它的滅絕和人類也脫不開關係。斯特拉大海牛歷史上有很多動物是因為人類的濫殺而滅亡的,其中有一種動物從發現到滅亡甚至只用了27年的時間,這主要的原因也是和人類有關。這個動物就是斯特拉大海牛。
  • 1000萬年前的動物化石,有一種羊卻全世界獨一無二
    驅車從臨夏來到了和政縣,長途的奔波不為別的,只為目睹和政動物化石博物館。其實還未來到臨夏的時候,對於這個地方的博物館充滿了好奇之心,因為這跟我們平常看到的博物館有些不同,因為它是有著六項世界之最的和政動物化石博物館。其實以化石為主題的博物館的不是很多,而相關的歷史也比較久遠。和政古動物化石博物館收藏的古生物化石佔據六項世界之最:世界上獨一無二的和政羊。
  • 恐龍時期沒有滅絕的動物,都有一個一樣的特點,知道是什麼嗎?
    恐龍時期沒有滅絕的動物,都有一個一樣的特點,知道是什麼嗎? 在我們生活的地球上,曾經出現過很多生物,這些生物在人類出現之前,曾一度稱霸地球,但因為一系列的氣候變化與災難,這些生物都隨之逐漸滅絕,像我們曾經熟悉的恐龍,它們已經在地球上消失很久了
  • 250萬年前乳齒象為何滅絕?新研究表明:地球曾進入「間冰期」
    在大約3000多萬年前,地球上出現了一種叫「乳齒象」的物種,一直到大約1萬年前,它們才徹底滅絕,至於它們滅絕的原因,多年來科學家們一直都沒有答案,不過這個問題,在前段時間終於有了眉目。
  • 是什麼導致澳大利亞的巨型動物滅絕?真的是人類獵殺嗎?
    如今陸地上的巨型動物較為罕見,所以現代智人難以想像自己現在站著的土地上在幾萬年前可能就有巨型動物的腳印。眾多考古研究指出,在大約四萬年前地球上大多數陸地都分布著巨型動物,其中我們較為熟知的就有猛獁象和劍齒虎。
  • 幸好滅絕了的巨型動物Top10,不然的話可能是個災難!
    歡迎收看本期的半島奇聞,下面我們要講的是10種滅絕了的動物,還好它們已經消失了,不然的話,對現在的動物世界來說可能真的是個災難……#10 冠鱷獸冠鱷獸在希臘語中的意思是有冠狀物的鱷魚,生活在大約2億6700萬年前。
  • 除了恐龍,還有哪些已經滅絕的兇猛動物
    自5億4千萬年前第一次生物大爆發以來,地球上已經產生了無數生物種類,而這些物種絕大多數都已滅絕,現在地球上的物種數量只不過是漫長生物進化史上的冰山一角。那麼曾經存在過的生物都有哪些讓人覺得比較兇殘的呢?
  • 十大遠古滅絕動物離奇復活!
    震驚:十大遠古滅絕動物離奇復活!這一報導已經深深的震撼了我們。
  • 恐龍沒有全部滅絕?這些常見動物,極有可能是恐龍進化來的!
    恐龍沒有全部滅絕?這些常見動物,極有可能是恐龍進化來的!受到人類生活的影響,在自然界當中,每年都會有很多的物種瀕臨滅絕,甚至有些人根本就不知道這些物種曾經在地球上存在過。在科學界最受關注的海應該是6500萬年前恐龍的滅絕了,迄今為止科學界的說法不一,一直備受爭議,最主流的觀點是認為,是小行星撞擊地球所導致的。在白堊紀時期恐龍統治的時代,它們的體型非常龐大,佔據了整個食物鏈的90%以上,那麼恐龍滅絕的原因究竟是什麼呢?是否真的是小行星撞擊所導致的結果呢?
  • 小行星正面撞擊地球,使恐龍滅絕,最後去了哪裡?
    ,青貓們知道不能改變歷史雖然在太空梭上看到小行星進入大氣層,但是小行星墜落導致恐龍全部死亡這個場景不是導演們創造的,「隕石坑撞擊說」是目前恐龍已滅絕的最廣為人知的假說恐龍是從中生代(三疊紀侏羅紀白堊紀)到現在生存的龍形類動物,是三角龍現代鳥類和梁龍最接近的共同祖先和所有後代,其中非鳥恐龍在6500萬年前滅絕雖然沒見過恐龍
  • 市民組團挖海知了 盤點那些被人類吃滅絕的動物!
    低齡蟹遇「滅種」危機  解放眉足蟹與普通的對蝦、梭子蟹不同,成熟期至少要兩年,被端上餐桌的解放眉足蟹都是在3歲以上,因此解放眉足蟹資源一旦被破壞,很難修復!  【渡渡鳥】  英文名字:Dodo,因為這種鳥不會飛,所以不知道是哪個人類把它抓起來給吃了,從此以後一發不可收拾,這種僅產於印度洋模里西斯被認定的國鳥,在被人類發現後的短短70年時間裡,已經徹底絕跡,堪稱是除恐龍之外最著名的已滅絕動物。  渡渡鳥的樣子比較肥胖,看上去傻傻的,不會飛,只能跳著走,所以也被叫做「笨鳥」。
  • 西頓學園:滅絕動物組團找人類復仇,他們的遭遇讓人同情
    西頓學園》已經來到了最後的學園祭篇,來自其他學校的「滅絕同盟團」來到西頓學園,要找人類復仇。阿人和小瞳作為西頓學園唯二的人類,成為了他們的攻擊目標。來勢洶洶的滅絕同盟團一共有六名成員,原型都來自歷史上已經滅絕的動物。他們滅絕的原因,和人類的殘忍行徑息息相關。
  • 地球陸地動物的大規模滅絕遵循一個周期
    一項新的研究表明,地球生物的大規模滅絕似乎遵循著一種規律。研究報告稱,事實上,陸生動物——包括兩棲動物、爬行動物、哺乳動物和鳥類——的大範圍死亡是以大約2700萬年為一個周期的。古生物學家此前發現,類似的海洋生物大滅絕(90%的物種消失)並非隨機事件,而是以2600萬年為周期發生的。怎麼會這樣呢?小行星或彗星的撞擊難道不是完全隨機的嗎?研究表明,顯然不是,這是因為我們的行星在銀河系中的軌道。太陽系大約每3千萬年穿過銀河系擁擠的部分。
  • 墨西哥修新機場,卻挖出60多具滅絕的猛獁象遺骸,來自1.5萬年前
    據英國每日郵報報導,墨西哥中部的聖露西亞市在修建新的費利佩·安赫萊斯國際機場時,挖掘出一塊墓地,發現了60多具獨立的猛獁象骨骼化石,還發現了一些其他動物包括野牛、駱駝和馬的遺骸。猛獁象是現代大象的近親,如今早已滅絕了。猛獁象的化石遺蹟於2019年首次被發現,現在首次公開了它們的照片。這些圖片展示了猛獁象明亮的白色頭骨和巨大的獠牙。