北京,陰冷的初冬時節。
一位來自農村的大學畢業生面臨一次重大的抉擇——
是留下還是離開?
公車站前滿是擁擠的年輕人,地鐵裡一張張疲倦的面容訴說著真實的差距。
年輕人和遊客一起在天還未亮的時刻湧進天安門廣場觀看升旗。
這裡是這個國家強壯有力的心臟,然而卻給不出任何答案。
——高考記錄片《中國門》
(繁體字的鬥與門十分相近)
高考結束,層層競爭考取名校,難道就一定要過上被定義的「成功生活」嗎?
前段時間,一張招友貼被網友傳到了網上:
清華大學姚班畢業生張昆瑋,NOI金牌得主,前谷歌員工辭職回家,在一個二本學院做人民教師。
主業加兼職,月入勉強過萬,引發網友一片唏噓。
俗話說:
半國英才聚清華,清華英才聚「姚班」。
姚班,清華計算機科學實驗班,由圖靈獎唯一華人得主姚期智院士創建。
」姚班「創立的初衷是致力於培養與美國麻省理工學院、普林斯頓大學等世界一流高校本科生具有同等、甚至更高競爭力的計算機頂尖人才。
能考入姚班的人,絕不僅僅能用「大神」來概括。
首先是選拔異常激烈,清華每年上千學生,而姚班只有50人。
根據清華官網顯示:
2018年,高考裸分進入姚班的只有6人,其餘44人都是經過保送或者校內二次選拔。
(姚期智院士面試學生)
其次,姚班50名同學,無一例外都有競賽的經歷:
數學奧賽選手13人(其中3人國家隊)物理奧賽選手11人信息奧賽選手26人(其中3人國家隊,2人省理科狀元)
姚班學生大三出國訪問率達100%,姚班畢業生基本上都活躍在整個計算機頂尖平臺,人工智慧,或者其他領域。
網傳姚班畢業生,年薪可達上百萬,不僅僅是一個普通的年輕「碼農」。
這樣一個本碩都是在姚班的「天才」,為什麼要放棄工作,回到家鄉,在普通的二本院校甘作一名教師呢?
用張昆瑋自己的話說:
「不喜歡科研,因此晉升無望,只能平淡地過這一生。」
很多人奇怪——學霸也有不適合搞科研的嗎?
張昆瑋出生於山西晉中,從小學習優異,初中畢業以全省狀元的身份考入山西省實驗中學。
高中時期,張昆瑋在信息競賽中展露頭角,拿到兩個省級一等獎。
並獲得全國信息學奧賽金牌,成功保送清華。
在進入清華後,張昆瑋又經過層層選拔順利進入「姚班」。
在姚班碩士之後,張昆瑋發現自己並不適合科研這條路,於是果斷放棄讀博。
從象牙塔裡開之後,張昆瑋只剩下「工作」這一條路。
名校畢業的他受到了網際網路巨頭,金融界知名企業摩根大通銀行的青睞。
最後,他選擇了谷歌,福利待遇和工作環境在業內都算是屈指可數。
但張昆瑋卻並沒有想像中那麼快樂。
在量子位的採訪報導中,張昆瑋坦言了北京工作生活的壓力:
「在北京,我看不到自己的未來。北京地鐵沿線的房子已經漲到幾百萬上千萬,如果貸款 30 年,每年要還的錢基本是我全部的收入。收入可以漲,但是萬一經濟不景氣呢?是不是要像當年日本經濟泡沫破裂時候的年輕人一樣,去流落街頭?」
(圖源:量子位)
張昆瑋不想用世俗定義的「成功學」來解釋自己的行為。
離開,不是一種逃避,只是另外一種選擇。
最終,他選擇回到晉中,在晉中學院當一名普通的教師,面對網絡上再多的質疑他都不做任何回應。
他所任教的晉中學院,接觸過張老師的學生這樣評價他:
「他專門帶低年級的同學刷pat,看了他寫的代碼,真的才明白什麼是真的厲害。他說話很溫柔,也很有耐心,並且幫助我們低年級學生改代碼的時候很認真。我第一次感覺到我們這種學校的學生和真正厲害學校的人相比我們的差距在哪裡。」
張昆瑋不願在眾人定義下的「成功學」中隨波逐流,社會對清華畢業的學子期望很高,但並不是每個人的追求就是所謂的「厚望」。
現在,張昆瑋的生活很規律——
額外的時間回母校實驗中學講講課,在網上接一對一的競賽輔導,加在一起月入上萬。
28歲的張昆瑋面對的只剩下:成家。
和張昆瑋作出同樣選擇的,還有字節跳動28歲程式設計師郭宇。
郭宇手握過億期權,從字節跳動離職宣布退休,投資日本溫泉旅店。
學歷不應該成為某種「綁架」,而是讓我們有更多選擇的權利。
但並不是每一個人都有像張昆瑋一樣有勇氣做出「選擇」。
王慶根,從海安高級中學,到南京大學,再到斯坦福;從奧賽化學金牌得主,到計算機軟體首席工程師。
他和張昆瑋有著相似的人生履歷,最終卻做出了不一樣的人生選擇。
王慶根來自鄧莊的一個農村家庭,初到縣裡,王慶根有些內向和靦腆。
但這並不妨礙王慶根對化學的天賦。
1990年,是王慶根迎來了人生的第一個巔峰時刻,化學拔尖的他參加了在法國巴黎舉行的第22屆國際中學生化學奧林匹克競賽,獲得金牌。
這次獲獎,彌補了整個江蘇省化學奧賽金牌的空白。
王慶根在學習這件事上一直都是順風順水,在南京大學化學化工學院,王慶根的天賦也是超出常人。
在那個年代,研究生還沒畢業,王慶根就拿到了史丹福大學博士offer。
但這一去,卻讓他走向了一條「不歸路」。
但就在他一門心思搞化學研究的時候,一個想法打破了他原本的計劃。
一次聚會上,一個叫張滿意的朋友向他提起了「計算機」:
慶根現在計算機專業剛剛興起有著巨大的商機和潛力我覺得你不如改行學習計算機專業憑著你聰明的頭腦我想你一定能做得很好
在金錢和專業面前,王慶根猶豫了。
2001年,王慶根順利拿到斯坦福的博士學位,這個學歷可以讓他在美國找到一份體面的工作。
而在前一年,他又拿到了史丹福大學的計算機碩士學位。
畢業後,在朋友的推薦下他順利應聘到一家名叫deCarta的公司當上了一名軟體工程師年薪8萬多美元。
(王慶根在母校做報告)
2002年,王慶根女兒出生,一家三口和和美美的在美國生活。
妻子辭職在家當起了家庭主婦,王慶根雖然辛苦,但是生活依然甜美。
2004年,王慶根已經是一名嫻熟的工程師了,他跳槽到了PAYPAL成為一名高級軟體工程師,年薪也高達10萬美元。
2007年,他已經成為該公司的首席工程師,年薪20萬美元。
但與此同時,消耗也在不斷加劇。
妻子懷了二胎,是個男孩兒,家中的開銷又進一步加大。
王慶根還在紐約按揭買了一套房子,還出資在老家給爸媽蓋了一座小樓。
如此算來,四口之家一年下來並無結餘。
在公司,王慶根的工作十分出色,受到領導的賞識。
但同時他也承受著巨大的壓力。
因為計算機行業競爭大,自己的團隊要攻克一個一個的難關,如果被別的公司攻克,自己甚至要面臨降薪降職的風險。
王慶根曾一度患上抑鬱,失眠多夢,連續幾天吃不下飯。
妻子曾說要向公司說出病情,王慶根卻說,如果說出來就會被裁員。
妻子也建議他辭職,回去繼續搞化學研究,但卻被他否定:
「自己畢業多年,沒有從事化學,基礎都已經忘光了,不可能有公司要我。」
2012年,是王慶根最坎坷的一年。
公司將其年薪降到了10萬美金,並勒令其改善團隊業務,如果仍無起色,就會被公司辭退。
他遠在中國的父母也打來電話,希望他可以給家鄉捐學校,家裡人都以為他在美國發大財了。
如果不捐的話,爸媽會被人用吐沫星子淹死。
迫於無奈,王根慶只能放棄月供的房子,給父母寄去了5萬美金。
不久,他患上抑鬱的事情被公司高層知道,公司叫他好好養病,停薪留職。
但王慶根知道,自己被開除了。
最後一根稻草壓垮了他,在某一天,王慶根洗好衣服,在家中自殺。
媒體鋪天蓋地的報導,各種title加在王慶根的身上,什麼「寒門學子」、「斯坦福博士」、「首席計算機工程師」...
王慶根的人生就這樣被化約成了一場「意外」。
沒人再關心他的人生,關心他作為一個人,背負著怎樣的壓力生活了40年。
中國有句話:
他日若遂凌雲志,敢笑黃巢不丈夫。
但多少人拼盡一生卻發現,「內卷」才是現實。
毛姆在《月亮與六便士》中這樣回答張昆瑋和王慶根的抉擇——
無論處在怎樣的境地,無論年齡、受教育程度、外界環境如何,我們都有選擇一生中最想為之努力的東西的自由。
這種自由只取決於我們自己,與其他任何東西無關。
當我們有勇氣做出選擇的時候,就已經身在生命的自由之中了。