神秘校園 與眾不同的監管環境
這是一座神秘的校園，鐵門緊閉，高牆加固，五層教學樓男生佔據一層，女生佔據一層，樓層之間有牢固的鐵門相隔，所有的窗戶都安上了結實的防盜網。
這是一所學校，卻常駐公安幹警。
這裡的學生與眾不同。進校時警車護送，有的甚至雙手戴著手銬，還有一些學生是被他們的父母「騙」進來的。外界給他們貼上了「劣跡斑斑」的標籤，有人乾脆評價「他們是擇劣錄取來的學生、不良少年」。
這裡的教師也很特殊。他們和學生同吃同住，在教文化課的同時，常年對學生進行半軍事化管理。一個班配5位老師，20名學生24小時都處在至少一名教師的視線範圍內。
近日，記者走進武漢市唯一的一所市教育局直屬工讀學校——礪志中學，揭開籠罩在這一特殊校園、特殊群體之上的神秘面紗。
悄然改變 校名不見「工讀」二字
面朝著緊閉的大鐵門，左側豎立的黑色大理石上，「礪志中學」4個金色大字映入眼帘。鐵門正對著的教學大樓上，懸掛著字跡醒目的橫幅：「立足教育、挽救孩子、科學育人、造就人才」。
學校的前身是1979年成立的「江漢區工讀學校」，2000年元月，這裡更名為武漢市礪志中學，收歸市教育局直屬。
「一提起上工讀學校，家長孩子都有壓力，很多人認為進工讀學校的都是流氓阿飛壞孩子。不希望孩子們一進校就貼上『壞標籤』，所以學校改名礪志中學。」今年58歲的校長李漢發從事工讀教育已經30年，對「工讀生名聲不好」深有感觸，「希望孩子們在這兒受磨礪、長志氣。」
記者了解到，武漢市現有3所工讀性質學校，都改了名字。除了礪志中學外，還有啟新學校，其前身是1987年成立的武漢市女子工讀學校，創辦於1979年的武昌區工讀學校現已更名為武昌堤東街中學。「名稱都變了，就是淡化『工讀』辦工讀，不想孩子和家長有太多心理負擔。」李校長說。
在男生集體宿舍，記者看到地面乾乾淨淨，被子都疊得稜角分明，牆上的大標語上寫著：「良好生活習慣從這裡開始」。
就像一位家長所言，這裡收留的學生都是普通學校「啃不了的硬骨頭」，要讓他們改變惡習何其難。
金表測試 20名扒竊學生舊習難改
李校長曾做過一個試驗，將20名有過扒竊違法行為的學生集中在一個房間裡，他從手腕上取下一塊金燦燦的手錶，告訴學生們這是一塊英國鍍金名表，價值近萬元。他舉起手錶，對大家說：「今天你們不把我當校長，就當不認識我。我要你們說真話，見到這塊手錶，你們的直覺是什麼？」
20個孩子中不乏偷錢摳包高手。孩子們先是面面相覷，繼而近乎同時回答：「我覺得這塊表是我的，我想把這塊表搞過來……」回答驚人地相似。李校長得出了一個推論：「有偷竊習慣的孩子很難轉變，從犯罪心理學的角度講，定型的習慣產生動力，就像吸毒一樣，不這樣做就難受。」
缺乏關愛 六成學生來自破碎家庭
2007年，礪志中學對所招收的1708名工讀生進行了分析。他們的違法行為大致歸為四類——洗錢、擂肥、勒索他人錢物1059人，佔學生總數的62％；偷盜、搶劫410人，佔24％；打架鬥毆102人，佔6％；性罪錯l37人，佔8％。
「這些孩子都是值得同情的。」李校長曾對入校學生的家庭情況做過調查，發現60％的學生家庭破碎，許多孩子感受不到健全家庭應有的安全感，心理上受到很大傷害；12％的學生受到家長袒護嬌縱，家庭喪失了威信和管教能力；12％的學生經常遭到家長的訓斥打罵，孩子和父母的心理距離疏遠，也學會了粗暴蠻橫；16％的學生家長本身就有各種劣跡，有的吸毒，有的屬勞教釋放人員，有的正在服刑期間，家長的行為對孩子產生了嚴重不良影響。
工讀生在叛逆外表下都有一顆受傷的心，之所以沾染不良習氣，最主要的原因就是家庭，然後是學校和社會——這是記者在調查中，老師和學生比較普遍的觀點。
據了解，礪志中學要求老師對學生監管和關愛並重，要善於設計教育場景，抓住關鍵細節，以情育人，促進學生轉化。「沒有愛就沒有教育。」
信任教育 鑰匙交到偷竊學生手中
在礪志中學當了9年班主任的楊正明老師，給記者講了一個偷竊學生轉變的故事。
3年前，13歲的毛毛因偷竊被江岸公安分局花橋派出所送入礪志中學。
8歲時，毛毛的父母離異，他被判給父親。第二年父親下崗，家裡一貧如洗，餓得忍受不住時，他就偷同學的零花錢買東西吃。11歲，他輟學了。
很快，父親帶他幹起了盜竊的勾當。他的主要任務是「採點、放哨」。有一次他和父親在孝感偷電機時被抓獲，父親被判刑7年，毛毛被遣送回漢。在武漢，他的偷竊流浪生活又持續了近10個月，直到被送入礪志中學，也未能完全管住自己的手。
「毛毛缺少父母的關愛和管教，想轉變他，要從嚴管入手。」楊老師嚴格監控他的行動，不許他單獨行動，進藏物室必須有老師陪同，吃飯與老師面對面坐一張桌子。一段時間過去，毛毛的偷竊行為得到了控制。
幾個月之後，楊老師讓毛毛擔任生活委員，管理教室和藏物室內生活櫃的鑰匙，同學們對此有意見：「毛毛當生活委員，東西不被他偷光才怪呢！」
楊老師說服大家：「誰沒有缺點和錯誤呢？我相信毛毛，請同學們也相信他，給他改過的機會，好嗎？」楊老師鄭重地把班級24把鑰匙交給了毛毛。雙手捧著鑰匙的毛毛恭恭敬敬地給楊老師和全班同學各鞠了3個躬。
毛毛在擔任班級生活委員的一年多時間裡，熱情為同學服務，每天就餐時他公平分髮菜、湯給每一位同學。每個星期他都把同學的物品清點一次，再也沒有動過同學一分錢的東西。
浪子回頭 最「野」學生成音樂老師
4月25日，百步亭小區，一首「神秘花園」曲從一間小琴行悠然飄出。循聲而入，十來平方米的小琴行內，一個面容清秀的小夥子正在彈鋼琴。
他叫小鷹，是這家琴行的音樂培訓老師。很難想像，這是一個昔日以打架鬥毆聞名的工讀生。
「我是2003年9月21日被送進工讀學校的，」這個特殊的日子，小鷹說一輩子都不會忘記。
一切來得太突然了。就在2003年9月21日的前一天，小鷹夥同朋友把本校的3個同學打得頭破血流。第二天上課，小鷹還趴在桌上睡覺，突然有人把他拍醒，一看是兩個警察，「籤了個單子，我就被送進工讀學校了」。
早起軍訓，全天被管制，新生入學3個月內不許下樓，男女生分班且不許謀面。工讀學校的生活讓小鷹「很不習慣」。有的同學欺負他這個新來的，他不服，把欺負他的同學打得下體出血。
「在我絕望的時候，是劉老師給了我目標和希望」。精通各種管樂的劉勇鋒老師，發現了小鷹的音樂天分，把他招到管樂隊，教他吹小號。在劉老師的指導下，小鷹有了自信和快樂。「劉老師鼓勵我把小號學好，有一門手藝，不怕將來沒有出路」。
小鷹變得積極起來，他當上了班長，還考上了省藝校。去省藝校報到那天，下著瓢潑大雨，小鷹的媽媽、伯伯去送他，他沒有想到的是，劉老師也在校門口等他。「劉老師是來送我報到的，我看到大雨把他的衣服都打溼了，眼淚就止不住地流下來」。
劉老師告訴記者，小鷹是礪志中學最「野」的學生之一，個子雖小，打起架來出手快，不要命；他也是礪志中學最引以為傲的學生之一，在該校畢業後唯一一個考取了省藝校，並受到央視專訪。小鷹的父親曾是一個在逃犯，後來投案自首，很大一部分原因是看到小鷹在工讀學校有了巨大的轉變。入獄前，小鷹的父親在寫給劉老師的信中說：「孩子交給學校，我放心了。」
去年7月，小鷹從省藝校畢業，來到這家琴行做培訓老師，除了教自己的本行小號，還邊自學邊教架子鼓，一個月有一千多元收入。「可以解決自己的生活」。他打算用兩三年時間積累經驗和資本，然後自己開個琴行，辦培訓班。「父親出來沒有技能，母親現在做保潔，以後也做不動了，我要為他們養老」。
記者看到礪志中學對學生們的跟蹤調查統計：9年來，學校共招收中小學生2280名（其中男生1805人、女生475人），通過學習和教育，畢業離校後表現穩定、遵紀守法的學生共計2070人，教育轉化率達90％以上。有的孩子升學了，有的找到了工作，人生翻開新的一頁。
（文中工讀學生均為化名）
寬容犯過錯誤的人
工讀學校是很特殊的學校，對那些處在斷乳期，有逆反心理、越軌行為的未成年人，有必要給予強制管制，矯正他們的不良行為習慣，這就像訓練軍人和運動員一樣，有些不近人情，但是要形成慣性。對這些孩子如不加以特殊的矯正，就很難打破他們原來的習慣。
當然，對工讀學校也是有異議的，不能完全說剝奪了人權，但至少限制了學生的自由權。確實要把握好度，無論學校、家庭還是社會，對這些學生要充滿愛心和信心。老師要注重引導，不能把強制當作靈丹妙藥。同時要注重學生的文化教育，不僅要相信學生能成為合格的人，而且能成為人才。不僅要在行為習慣上能矯正，道德上有進步，文化知識上也不能掉隊，否則難以讓他們成為合格公民。
認為進了工讀學校就成為一個人的人生汙點，這是我們這個社會在觀念上、用人上的偏差。我們要形成全面看人的觀念，罰他該罰的，褒他該褒的，要寬容一個人犯錯誤。
（武漢市社會科學院首席研究員 劉崇順）