忘不了的是記憶，回不去的是流年。
如果給我一個靈動的心理沙盤，我心靈深處最美麗最溫馨的畫面是:多年前鄉下學校那簡易簡陋的廚房裡，日日上演的溫暖往事:伴隨著放學的鈴聲，孩子一邊親密地摟著正在忙碌飯食的我，一邊撒嬌地問:「媽媽，今天我們吃啥好菜呀？」我一邊加快節奏，一邊無限憐惜寵溺的回答 :「滿漢全席。」滿漢全席自然只能是一個母親疼兒憐兒的心願，我的廚藝也實在不敢恭維。但每餐為孩子準備的一葷一素，卻是我精挑細選、乾淨放心的。
曾經年少輕狂不知天高地厚的我，骨子裡總是不安現狀，為了給孩子更好的教育，我一刻不停地折騰，也隨時隨地的碰壁。孩子也跟著我東飄西泊、嘗盡顛簸艱難。但獨自帶著孩子和他相依為命的那段時光，雖然艱辛艱難、卻也溫馨溫暖，成為我生命中最溫暖美麗、無法忘懷的美好時光。
可是許多時候，我們卻只能面對忘卻不了的記憶，惆悵返回不去的流年。
母親的病情日益嚴重，已經到了需要透析的程度。祁門、屯溪的透析機都排不上隊。而外地 ，無論是對母親的身體，還是對我們兄妹的能力，都已經是挑戰極限的考驗。
不知是否隨了母親的基因，我的身體狀況也一直不是很好。為了心中樸素願望:「上好我的課，帶好我的孩子」，我一直努力堅持，堅持到寒暑假再去醫院檢查治療。可是許多時候事並不隨人願。
我終于堅持不住，再一次病倒，不得不請假住院。在去醫院的路上，我心中無限惆悵。客車音箱應景似的響起了《軍中綠花》:親愛的戰友你不要想家/不要想媽媽/聲聲我日夜呼喚 /多少句心裡話/不要離別時兩眼淚花 /軍營是咱溫暖的家……/媽媽你不要牽掛/孩兒我已經長大/站崗值勤是保衛國家/風吹雨打都不怕/衷心的祝媽媽/願媽媽健康長壽/待到慶功時再回家/再來看望好媽媽……隨著那略帶傷感、略帶無奈的音樂，我的心緒更加愁腸百結，淚水止不住的在眼中化開、化開……
從孩子拿到他所在大學的錄取通知那一刻，我就清晰地意識到:我和孩子再也回不到記憶深處相依相偎、溫暖溫馨的流年。以後我和孩子的聯繫很可能就只能是一部電話、一個視頻。儘管早已明白現實，可是在身體最虛弱、感情最脆弱的時候，我還是克制不住深深的思念孩子，深深留念和孩子相依相偎的那段美麗流年。
不知是否母子連心，在我入院的第二個深夜，孩子的電話追過來:「媽媽，你怎麼了？又生病了？爸爸沒在醫院照顧你嗎？」在我反覆重複:「媽媽只是普通的肺炎，一個人能應付」時，孩子才鬆了一口氣，又不停的追問:「醫院有沒有衛生間？衛生間裡有沒有熱水？可不可以洗澡？醫院的飯菜你吃不吃得慣？爸爸有沒有給你準備好肥皂、洗髮水、晾衣架……」。剛滿十九歲的孩子就這樣像一個操心的母親，絮絮叨叨個不停……
獨自躺在病床上，想著病重虛弱的母親，我心中充滿恐懼:不僅害怕母親會像一陣風隨時飄散，也害怕自己以後會像母親一樣疾病纏身，成為孩子的負累、羈絆……
我可以守著忘不了的記憶，惆悵回不去的流年，在心中千百遍的回味和孩子相依相偎的那段快樂溫馨。卻不忍讓孩子為了我牽腸掛肚、束手束腳……
於我而言，思念不重要/恐懼不重要/孤單不重要困難不重要/只要孩子能夠照顧好自己/心無旁騖、無羈無絆、自由飛翔……
都說「燕雀安知鴻鵠之志」，可是「鴻鵠安知雀之思」，身為一介普通凡人，曾經的我只希望能上好我的課，帶好我的孩子。而今，我只期盼生命中能少一些病痛折磨，只希望我愛的人和愛我的人都能幸福平安……
作者簡介：葉國芳，祁門縣小路口中心學校語文教師，小學高級教師，國家二級心理諮詢師，現在祁門縣閶江小學掛職任教，《徽夢文化傳媒》籤約作家，常在媒體發表作品。
徽夢文化傳媒長期約稿
徽夢文化傳媒是面向全國微信用戶的新媒體平臺，倡導全民閱讀，提升文化軟實力。歡迎大家長期提供文學作品、教育隨筆、讀書心得、家庭教育感悟等各類原創稿件，稿費按照稿件發表一周之內讚賞金之百分之八十以微信紅包形式支付，其餘部分用於支持徽夢文化傳媒運轉。
主編微信號:DCXC4849,投稿後請及時加主編微信，便於通訊聯繫。
投稿專用郵箱：qmzjq@163.com.
發送格式：用Word文檔通過添加附件形式發送，作者生活照、作者簡介均單獨發送.
聯繫電話：18005592268.
教育合作聯盟公眾號：
鎮西茶館
張麗鈞
無華工作室
讀者
意林
高中生學習
校長傳媒