尷尬的歷史:這個單詞因為太特殊,被牛津詞典遺忘了

2020-12-12 史輯吧

當《牛津英語詞典》的完整版於1928年問世時,它被譽為英語語言的一個集大成者,它收錄的詞彙如此的廣闊而全面——就它的細緻性與深度而言,其它任何參考書無法超越它。這個項目總共花了70年的時間,從A到Z,定義了414,825個單詞。但在它的編輯,詹姆斯·默裡(James Murray)的眼中,詞典第一卷有點讓人尷尬:它漏掉了一個單詞。回顧之前,值得讓人注意的是其它的單詞並沒有被漏掉。完成《牛津英語詞典》簡直是一場噩夢。由字母A和B開頭的部分,也就是詞典的第一卷,在1888年出版之前,先後被多名主編接管編纂(後又放棄),每一次換人都讓這個項目變得更加混亂。1879年,當詹姆斯·默裡接管它時,這個項目似乎最應該用「混亂」這個詞來定義。編寫這本厚重的參考書的諷刺之處在於,它需要數以百萬計的小紙片。每天,志願者們都要郵寄成千上萬條叫做「引用條(quotation slips)」的小紙條。志願者們會在這些小紙條上抄寫某本書上的一句話,希望這句話能幫助說明單詞的含義。(舉個例子,前面那句話可能就是「說明」這個詞的一個很好的例子。志願者們會抄寫並郵遞這句話給牛津英語詞典的編輯們,編輯們會審閱這個句子,並把這句話和其它句子相比較,以便更好地說明「說明」這個詞。)

credit:123RF這個過程可以幫助牛津英語詞典的編輯們研究一個單詞所能表達的所有含義,但也很冗長乏味並且混亂。每天都有成千上萬的小紙條匯入牛津英語詞典的辦公室,很可能會忙中出錯。而他們的確犯錯了有些紙條被隨意地塞進箱子或袋子裡,在那裡等著長出蜘蛛網,然後被遺忘。Pa開頭的單詞被遺漏了12年,最終在愛爾蘭的卡文(Cavan)郡找到了這些紙條,在那裡有人用這些紙來生火。開頭為字母G的小紙條和某個人的垃圾一起幾乎被燒光了。1879年,所有首字母為H的字條出現在了義大利。有一次默裡打開了一個袋子,卻發現老鼠一家正在咀嚼紙片。默裡接手後,他試圖糾正這一切。為了更好地組織這個項目,他用波紋鐵建造了一個名為「繕寫室」的小型建築。「它就像一個低矮的工具棚,但是在這裡默裡和他的助手們在1029個分揀臺的幫助下每天都編排、整理和歸檔超過1000條小紙條。」數以百萬計被引用的句子匯入繕寫室,數十萬的單詞被默裡的那支值得信賴的團隊清晰地管理起來。然而,有一個單詞卻從縫隙中溜走了。

「婢女(bondmaid)」並不是人們在交談時會說的那種詞語,這很好,因為它的意思是「女奴隸」。這個詞在16世紀最流行。然而,默裡的「婢女」字條收錄的句子年代更久遠:它收錄了《聖經》的威廉·廷代爾(William Tyndale)1526年譯本裡的句子。但後來「婢女」這個詞失蹤了。西蒙·溫徹斯特(Simon Winchester)在《萬物的意義》(《The Meaning of Everything》)一書中寫道:「它(「婢女」)的小紙條從一些書的後面掉了下來,編輯們一直都沒發現它已經消失了。」當1888年《牛津英語詞典》第一卷出版時,「婢女」這個詞並沒有被收錄。(《牛津英語詞典》的這一卷確實也有其他單詞沒有收錄,但這些被去掉的內容都是編輯們的仔細考慮後決定不要的,「婢女」這個詞是已知的唯一一個被編輯們遺忘的詞彙。)

據說當這些紙條後來在繕寫室被重新發現時,穆裡的臉尷尬地紅了。到了1901年,也就是那個詞被遺漏了14年後,他仍在一封寫給一位匿名撰稿人的信草稿中為這個錯誤而感到震驚:「工作在項目不同階段的(至少)30個人中沒有一個人發現了這個錯誤,但是在電鑄版的頁面,這個遺漏被發現了。這種現象完全無法解釋,在我們的細緻的組織和安排下,任何人都會說這絕對不可能;並且我希望這個錯誤同樣也是絕無僅有的。」1933年,「婢女」首次出現在牛津英語詞典。這個錯誤經過近50年的時間才得到了改正。

相關焦點

  • 牛津詞典收錄新單詞 「餓到發怒」上榜
    然而2016年,在川普與希拉蕊的最後一場總統辯論後,《紐約時報》用了Mansplain這個單詞形容川普對希拉蕊解釋自己的稅收政策這個行為,讓這個爭議的詞,正式被大眾廣泛應用。  ransomware——勒索病毒  去年在全球掀起風波的勒索病毒WannaCry,讓ransomware(勒索病毒)天天佔據頭版版面,也讓該詞正式納入《牛津英語詞典》。
  • 歷史:牛津羅爾德達爾詞典中的詞彙
    【歷史:牛津羅爾德達爾詞典中的詞彙】今天是羅爾德達爾的生日。詹姆斯和巨人桃,查理和巧克力工廠的作者, 神奇的福克斯先生,BFG和瑪蒂爾達的粉絲們正在慶祝羅爾德達爾日與生日派對和其他奇妙的活動 - 而且牛津羅爾德達爾字典給出了我們有機會探索Roald Dahl的精彩世界。這本詞典涵蓋了有趣的事實,迷你詞源,以及來自達爾書籍的一系列日常用語的使用點,但真正的樂趣始於「gobblefunking」中的單詞部分。
  • 花1年只為訂正1個單詞:沉澱的"牛津詞典"開始求變
    「每個人都認為我們很慢,但實際上處理的速度已經相當快了,」帕頓說,「雖然我們有一位同事確實花了一年的時間修改'去'(go)這個詞」。聽起來花費12個月的時間去追溯僅僅由兩個字母組成的單詞歷史似乎非常愚蠢。但是,像牛津英語詞典這樣基於史實的字典編纂的目的就是賦予這種問題應有的莊嚴。
  • 《牛津詞典》2015年度單詞竟然是它?!
    [摘要]沒錯,這是有史以來第一次《牛津詞典》年度詞彙是個表情,該表情官方解釋為『喜極而泣的笑臉』,儘管你們可能認為這個表情有其他意思。 今年的《牛津詞典》年度詞彙出爐了,可是萬萬沒想到,今年的年度詞彙竟然是個表情——「Face withTears of Joy」喜極而泣的笑臉。這一結果是由牛津大學出版社和Swift Key聯合評選而出。
  • 牛津詞典發布年度單詞,但結果竟然不是單詞
    剛剛發生的這件事會給 Emoji 的熱度再添一把火,而且這是一把很正統很學術的火:下圖的 Emoji 表情被選為了牛津詞典年度單詞(Oxford Dictionaries Word of the Year)。
  • 牛津詞典告訴你 英語裡一共有多少單詞
    這個問題並沒有一個簡單而合理的答案。想要計算一種語言裡有多少單詞是不可能做到的,因為很難定義究竟什麼才是一個單詞。Dog究竟算一個單詞還是兩個(名詞指一種動物,動詞指長期跟隨)?如果算作兩個,那麼我們是否也要把它的變型也單獨計算(例如:複數名詞dogs,第三人稱單數現在時dogs)?Dog-tired(筋疲力盡)算一個單詞還是兩個連在一起的單詞?
  • 牛津詞典收錄新單詞:含「勒索病毒」「餓到發怒」
    據「中央社」報導,《牛津英語詞典》增加收錄1000多個新單詞,包括ransomware(勒索病毒)和意為因為飢餓(Hungry)而發怒(Angry)的組合字hangry。牛津辭典參考專家意見,一年4次公布新收錄單詞,增加到其82萬餘詞彙中。
  • 【吐槽】《牛津詞典》年度詞彙出爐!竟然是這個表情…
    今年的《牛津詞典》年度詞彙出爐了,可是萬萬沒想到,今年的年度詞彙竟然是個表情——「Face with Tears of Joy」喜極而泣的笑臉
  • ...川普衍生詞彙或將收錄牛津詞典_雅思詞彙_中英網www.uker.net...
    而如今,詞典編撰者們正努力跟上這些詞彙的步伐。不過,編撰者們認為,川普主義的迅速興起並不能保證相關詞彙在下一版的牛津英語詞典中佔有一席之地。「不是所有收入牛津詞典的詞語都符合我們的收錄標準,其中一些詞的存在時間相對較短,」她說道。「但是這意味著我們會將這些詞語的使用記錄下來,添加證據和發展演變。」梅爾說,社交媒體會將一些單詞不再局限於一小群在政治上活躍的推特用戶,而是快速地將一些單詞傳播給更多的人群。
  • 我喜歡的兩本英語學習者詞典:牛津高階詞典和麥克米倫高階詞典
    相信大家對於牛津英語詞典並不陌生,這本詞典於1948年首次出版,至今歷經九版,銷量遙遙領先。說起來,這種學習者英語詞典打破了丸子君之前對英語詞典的刻板印象。以往使用的英漢詞典就是那種單一的詞典,一個英語單詞後面跟著多個漢語釋義的。
  • 90歲《牛津詞典》「變」中求生
    一年修正一個單詞  編纂堅持嚴謹態度  儘管身處在一個「以快為美」的網絡時代,但在牛津大學出版社辦公室裡《牛津英語詞典》的編纂者們顯得「格格不入」,甚至有人花費一整年的時間來修正「go」這個英文單詞的釋義。「每個人都覺得我們太慢了,但實際上,這樣的處理速度已經是相當快的了。」帕頓說。  「低效」的紙質《牛津英語詞典》出版物該不該叫停?
  • 《牛津英語詞典》探秘:世界上最大的詞典能否活過網際網路的衝擊?
    類似的詞有30,000多個,都在《牛津英語詞典》的核心單詞表上;每年還會新增7000多個類似的新條目。「大家都覺得我們有點跟不上時代,但事實上我們相當超前,」佩頓說,「儘管通常來說,修訂一個『go』這樣的詞,都會花上我同事一年的時間。」花一整年時間來追溯一個只有兩個字母的單詞的歷史,看起來似乎荒唐無比。但諸如《牛津英語詞典》這樣的歷史性詞典,正是將此種雕琢視為自己理應承擔的天職。
  • 《牛津英語詞典》竟然是瘋子編的?
    是誰來給每一個常用的單詞「下定義」?又是誰為每一個冷僻的單詞尋找源頭和實例? 一位特殊的主編和一位特殊的志願者,影片通過雙線敘事,帶我們走進詞典編纂背後的傳奇故事。
  • 牛津詞典又收了8個奇葩單詞!最噁心的你猜是哪個?
    據不完全統計,目前《牛津英語詞典》的單詞總數已經達到75萬啦,其中還不包括變型詞、專業術語以及地方方言哦。下面我們一起來看看是哪8個新詞被翻了牌:clifty (verb)clifty 動詞所以不怪你單詞記不住,只能怪老外太會玩...
  • 《牛津英語詞典》更新:疫情如何影響了我們的語言?
    和每年跟蹤和吸收網絡新型詞彙一樣,《牛津英語詞典》也對疫情下的社會語言進行了跟蹤分析。根據以往傳統,《牛津英語詞典》每月都會根據新聞內容的實時監測,對語料庫及單詞庫進行更新,其中不僅包括對現有詞條的修訂,還包含對新詞條和新詞義的增補。
  • 童哥帶你高效學英語並背下《牛津詞典》
    很多學生學不好英語,主要原因是記不住單詞,詞彙量過低。但實際上,掌握英語構詞之詞根詞綴,以及構詞背後的詞源故事,憶單詞就易如反掌。資深英語老師認為,高中生閱讀詞彙量應以六級為目標,大學生應以9000基礎詞彙量為目標。 據了解,《童哥說單詞:牛津詞源全解》的作者童哥,現從事英語教學工作,主講託福,雅思,SAT,GRE等詞彙課程。
  • 5本牛津詞典!名人4.3寸彩屏牛津高階詞典D3體驗
    D3外觀上採用"簡約精緻"的設計理念,邊角圓潤,外殼採用高檔塑料,外表經過特殊光處理,看起來時尚靚麗,機身裡面則經過精細磨砂處理,觸摸起來不滑、手感極佳。  機身背面轉軸經過特殊處理,能夠很好地起到固定顯示屏的作用,在使用過程中屏幕不會搖晃。而一般電子詞典因為轉軸原因使用一段時間後屏幕容易晃動。
  • 《牛津英語詞典》中的日語借詞
    如果你更仔細地去觀察,就會發現關於英語中的日語借詞《牛津英語詞典》是有許多話可以講的。
  • 獨家 | 英國最受歡迎的小學生詞典系列:牛津4000詞英文插圖詞典!
    說到給孩子的英文詞典,市面上真的多如牛毛,大家一不小心就挑花眼。花生君看過不少,有些詞典的釋義一眼就能看出有明顯錯誤,實在是尷尬。 作為世界上最權威的辭書出版社之一,牛津的詞典是品質的保證。 高階英語詞典的收詞量太大,單詞的意思也太多,對於初學者來說,查找時,很難定位到準確的信息,學習效率自然很低,學習的積極性也會大受影響。牛津詞典的選詞量是很有講究的,根據牛津的研究,4000詞對於7-9歲這個年齡段孩子來說是比較適合的。
  • Hippo哥手把手教你安裝靈格斯及牛津詞典包
    「老師,這個XX單詞是什麼意思?」「哦,那這個呢?」「還有還有這個?」……每次看到這些問題老師的內心非常不平靜內心有一萬隻某動物奔騰而過如今電子科技如此發達同學你為何你裝個電子詞典在電腦上呢?為了一次性解決這個問題今天Hippo哥來手把手的帶大家裝一下最好用的靈格斯從此大家不用再問別人單詞的意思你就是詞典小達人因為是手把手的教你