提要:寫作之要義,在於主題明確、邏輯清晰、表述流暢、細節豐富而又與主題密切相關。張若虛《春江花月夜》能「孤篇蓋全唐」,在於句秀,在於骨秀,更在於神秀。
——摘自《「源流說」概論》之十
寫作並不是媒體或者新聞從業者才需要,而是我們最基本的生存的能力。這從小學生三年級就要開作文課就可以得到驗證。作文寫好了,至少在高考時就可能拿到60—70分(全國卷作文滿分60,部分地方卷70分),名校就可能距離你更近一步。
這節課,我們就講講怎麼寫作文。
首先讓我們來觀察一棵參天大樹。它能參天的原因,首先是有深厚的根基。我們無法想像無本之木能長大,無舵之船能遠航。對於一篇文章而言,根基就是其主題,再往前推就是選題(關於選題,參見第一課《萬裡長徵第一步,選題怎麼找角度》)。
根基埋於土壤之中,它支持著粗壯的樹幹。樹幹相當於文章的邏輯,其中的主幹相當於文章的整體邏輯,枝枝丫丫是每一個部分、每一個段落中的邏輯。在文章中,如果有一段的邏輯是游離於全文邏輯之外的,那麼就相當於殘枝,需要給它修剪掉。當然,明晰而嚴密的邏輯是因為主題鮮明,因為我們已經說過了,無本之木毫無生命力可言。
樹的葉子、花果,相當於文章的細節。沒有這些細節,那就是一棵光禿的樹,無可欣賞之處。無用的細節——或者說和主題無關的細節,就是殘枝敗葉,放在樹上,同樣有損觀感。
樹狀理論圖
圖源:吳晨光老師親筆
鑑於文章的主題以及採訪技巧已經在前兩次課講過,「傳播吳線論」第三期直接從寫作講起。我們先看邏輯。
我之前在很多媒體工作過,編輯過大約500萬字的文章。沒邏輯的人絕不在少數。為什麼呢?因為他沒有想清楚先說什麼、後說什麼。其實所謂的邏輯,就是個表達順序問題。
那麼,有哪些表達順序可以使用呢?
1.時間邏輯
就是按時間順序進行表達。比如我今天早上8點起床,9點寫東西,10點開始準備這堂課,到了下午4點正式給大家直播,5點直播完了出去練球,7點吃晚飯,10點睡覺,這是一個時間邏輯。時間邏輯的好處是比較容易適用,也符合用戶的思考方式,但問題是容易變成流水帳。我們小學時寫的作文,有相當一部分就是這樣的問題。所以,我們需要在這種最平庸最常見的邏輯中化腐朽為神奇。
我們來看一個頂尖的案例。唐代著名詩人張若虛寫的《春江花月夜》,後世對它的評價很高——「孤篇蓋全唐」,意思是這首詩比《全唐詩》裡收錄的近五萬首詩歌還厲害。《春江花月夜》的藝術成就我們在這裡不談了,在這個小節裡,要跟大家強調它邏輯的嚴密。
這首詩有三十六句,分九個韻,每四句一個韻。我們先看開頭兩句和結尾兩句:
開頭兩句:春江潮水連海平,海上明月共潮生;最後兩句:不知乘月幾人歸,落月搖情滿江樹。
看完了這兩句,其實就不用多說了。月亮東升西墜,這就是時間邏輯。
然後再看中間三句:江天一色無纖塵,皎皎空中孤月輪;可憐樓上月徘徊,應照離人妝鏡臺;不知乘月幾人歸,落月搖情滿江樹。
很明顯,這是月亮從升起到落下來的過程。而在月出月落之間,還穿插著江水東流的景象。而這也是時光流逝的表現。綜觀全詩,一共有15個「月」字,11個「江」字,時間的流就在此間完成,而作者又發出了「人生代代無窮已,江月年年只相似」的感慨,將時間邏輯進一步縱深。能在詩歌裡把邏輯表達得如此嚴謹,這就是這首詩被評價為「孤篇蓋全唐」的重要原因。
2.空間邏輯
第二種是空間邏輯。前兩天有一篇講鍾南山院士的文章,說鍾南山院士在一周時間內去了很多地方,在北京、武漢、廣州和工作的地方穿梭。所以說場景的移動是對空間的表現,這是我們說到的關於空間的邏輯。
3.因果邏輯
第三種是因果邏輯。我們今天主要講新聞報導的寫作問題,所以強調因果邏輯。什麼是因果邏輯呢?舉個例子:因為我課講得好,所以大家都來聽。這就是先因後果。但是我們可以說今天來直播間的人數是非常多的,有一萬人。為什麼有一萬人把直播間擠爆了?因為老師的課講得很好。在新聞裡,一般是「先果後因」。因為在碎片化閱讀的時代,大家需要在最短的時間內了解到這個事情的結果是什麼,然後再去解釋。
這個方法同樣可以用於向領導匯報工作。你需要先跟領導說明,最後的結果(如果有數據更好)是什麼,然後再來表達,自己做了哪些努力。因為領導很忙,所以你要用最簡單的、最直接的、最有效的方式,把事情說清楚。
在表述的時候,最忌諱的是一件事說不清楚,這一段沒說完,下一段還接著說。就像祥林嫂一樣,絮絮叨叨,這樣很惹人煩。還有一種問題,就是我們在寫一篇文章的時候,永遠是從頭開始說,大量重複別人已經說過的話。其實,你還有很多方式方法可以選擇,比如倒敘、插敘,以及把新聞和背景穿插在一起寫。總之,你用不同的邏輯,是為給用戶提供增量信息。
講完了樹幹,我們接下來看樹上綠油油的葉子,以及「花開紅樹亂鶯啼」。在文章裡就是細節。
王國維《人間詞話》第七則:「紅杏枝頭春意鬧」,著一「鬧」字,而境界全出;「雲破月來花弄影」,著一「弄」字,而境界全出矣。翻譯過來就是:細節是好是壞,取決於它能否把詩想要表達的「境界」全盤託出。圍棋大師吳清源對此也有同感:一手棋是妙手、俗手還是惡手,要放在全局上考慮。
這裡還要講一個關於「推敲」的小故事。唐朝的賈島是著名的「苦吟派」詩人,所謂「苦吟派」,就是為了一句詩甚至詩中的一個細節,不惜耗費心血。有一次,賈寫了一首名叫《題李凝幽居》的詩:
閒居少鄰並,草逕入荒園。
鳥宿池邊樹,僧敲(推)月下門。
過橋分野色,移石動雲根。
暫去還來此,幽期不負言。
但他有一處拿不定主意——到底是用「推」還是用「敲」。猶豫之間,就騎著毛驢闖進了大官韓愈(唐宋八大家之一)的儀仗隊裡。問明原因後,韓愈說:「我看還是用『敲』好。其一是說明了你拜訪友人時的禮節;夜靜更深時用『敲』字,又讓這首詩多了幾分聲響。」
「推敲」的精神很好,這是唐代以賈島為代表的「苦吟派」詩人的特點。但如果從細節運用的角度看,其實並不怎麼樣。因為無論是用「推」還是用「敲」,都與整首詩關係不大,大家都知道推敲的典故,卻不知道這首詩的詩名和上文及下文的內容。這一個「推敲」並沒有讓整首詩境界全出,所以這其實並不是一個很好的細節。細節很重要,但必須服務於主題。只盯著細節而缺乏高度的人,難成大器。這就是格局。這也就是賈島等人無法超越李、杜、白的原因。反過來看白居易的長詩《長恨歌》,一個「回眸一笑百媚生」,這就是點睛之筆。把楊玉環的美描述得淋漓盡致,也為玄宗為何愛戀楊貴妃說明了原因。
再舉一個例子,著名的圍棋大師吳清源有一本書——《中的精神》。這本書講了一些特別重要的概念,即在圍棋中,對每一手棋都有不同的評判。這棋可能很壞,我們稱之為「惡手」;這棋可能一般,細節沒什麼意思,我們稱之為「俗手」;這個棋下得好,我們稱之為「妙手」。就像今天我們說到的主題「鐵肩擔道義,妙手著文章」。那麼什麼叫「妙手」?吳清源說,妙手並不取決於吃掉別人幾個棋子,佔了別人一點便宜,而是看這手棋下完了之後,對整體或全局的影響究竟有多大,這才是起到決定作用的因素。
要做到這一點,首先你要有大局觀。不管是下棋還是寫文章,從寫文章或編視頻的角度來說,我們要用哪一個鏡頭或細節,要看它跟主題的關聯度究竟有多大。就像今天我在講課時,是沿著怎麼寫好文章、出妙手去講的。儘管我知道人工智慧很重要、審核也很重要,但這些跟我今天講的課程沒有必然的關係,我就不需要在這堂課上跟大家表達。所以我們首先要有清晰的主題,那麼在表達時就很清楚,要什麼不要什麼。換句話說,只有舍才能有得。
導語是什麼?是新聞開頭的一段話。它不是提要,提要是對全文的總結,往往放在文章標題下面,也起到提綱挈領的作用。這兩個概念,大家要分清楚。
好的導語,一定是讓人能繼續把文章看下去,正如好的標題是讓大家能把這個連結點開一樣。因為我們現在處在碎片化閱讀時代,大家比較浮躁,所以好的導語是吸引人的最重要的一點。錯誤的導語是重複別人說的話,那什麼是正確的導語呢?我覺得有兩種:
1.懸念。比如,如果有一個人,他寫詩的水平比李白還好……這樣的導語會不會促使你把文章讀下去?我沒有測算過這樣的導語所帶來的閱讀增量,但懸疑式標題往往會讓流量翻番。
2.細節。比如我喜歡的一本小說《遠徵》,講的是中國遠徵軍的故事,其中的男二號叫剃頭佬,就是一個剃頭的人從上海過來當兵的。全書導語說「剃頭佬在吃肉,吃人肉」,「吃人肉」這三個字往這一放,導語立即就不一樣了。而且這個導語,把中國遠徵軍進入緬甸野人山之後所處的困境描述得淋漓盡致。從細節角度看,也是一個絕佳的選擇。
再舉一個我個人的作品《網吧生死劫》。原載於《南方周末》2002年6月20日的頭版頭條。講述的是北京海澱區藍極速網吧因人為縱火,致使25人死亡的大案。在《南方周末》出版前,相關的報導已經很多了,幸好我找到了一個救人英雄,因為他用斧子把網吧窗戶的鐵條給劈開了,一部分人從這裡逃了出來。我就把這段寫到了導語裡邊:「這是一扇生死之窗,穿過它,依然能享受到這個世界的陽光和空氣;沒能穿過的人,死神便會朝他伸出雙手。扶著陽臺,記者輕輕一跳,便越過窗戶,進入了這個死神帶走24條鮮活生命的地方……」
吳晨光老師發表文章《網吧生死劫》節選
圖源:道客巴巴
全文網址:https://www.doc88.com/p-4485270110928.html
當時《南方周末》的一位副主編在評報時看到這篇文章在頭版頭條,就質疑說這新聞都被炒翻了,為什麼還寫這篇文章?並斷定這文章他肯定不會看。結果當他看到這篇文章的導語,便說「這個導語寫得好!我必須要繼續看」。
導語的手法還有很多,在這裡我要特別跟大家推薦一本書,叫《華爾街日報是如何講故事的》。
推薦書目《華爾街日報是如何講故事的》
圖源:搜狐網
書裡專門有一章講了導語的寫法和結尾的寫法,其中列出了很多種導語,比如設問式導語、反問式導語、火車頭拉火車廂式導語。大家有空可以看看,這是我們當年學習寫作的教科書。
做新聞報導不可避免的是採訪當事人和相關人員,為了讓文章更加生動真實,需要使用直接引語或者間接引語把相關的內容表達出來。先說怎麼使用引語是錯誤的。比如,你引用了某著名航天員在太空上說的一句話,「我知道了太陽是從地球的東方升起的」,這就是正確的廢話。
好的直接引語或者間接引語需要具備以下特點:
1. 讓核心人物說出核心事實。比如「源流說」是我自己的理論體系,所以我圍繞「源流說」講的內容應該是更權威的或者說是最權威的。再如,鍾南山院士在2020年1月接受記者採訪時稱「疫情存在人傳人,戴口罩是有用的」,此話一出,石破天驚。
2. 核心觀點的表達。比如阿姆斯特朗登月後的一句話「這是我的一小步,卻是人類的一大步」。
3. 真情實感的表達。比如,1998年,在朱鎔基擔任國務院總理的第一次「兩會」總理記者招待會上,親自點名要時任鳳凰衛視主持人吳小莉提問。吳小莉抓住這次機會,提出了至今被業界稱讚的經典問題:海外的媒體對您的評價相當高,外界有人說您是「鐵面宰相」,或者說「經濟沙皇」,想請您談談您在進行改革過程當中的心路歷程,有沒有曾經想過沮喪?想要放棄過?
而朱鎔基總理的回答,則已經被時代銘記,他說:至於我本人,沒有什麼好說的,不管前面是地雷陣還是萬丈深淵,我將勇往直前,義無反顧,鞠躬盡瘁,死而後已。
在文章中,為了更確切陳述事實,我們需要引用數字。數字的使用也有很多技巧。首先要注意實數和虛數,什麼時候用實數呢?比如汶川大地震死亡人數是69,227人,失蹤人數是17,923人,這是要用實數去表達的。因為每個數字背後,都是一個生命。但是如果要表述我們今天課程直播間的面積,無需說明有它25.63平方米,只需說直播間大概有25平方米即可,因為多一平米少一平米對直播影響不大。或者說,它並不是一個重要細節。
另外很多人對於平米數是沒有概念的,儘管你說了二十多平米,其實對方也沒有接受。所以這樣的描述,只是考慮你自己表達了什麼,而沒有考慮到用戶對這個事情的接受程度。所以一般來說,在描述一個平米數或者是一個讓大家不太好理解的數字的時候,是需要給一個形容的,比如一間房子相當於1/4個籃球場那麼大。
所以想跟大家分享的是一個數字的使用,實質是理念的表述,我們最怕的就是閉門造車,我認為這事你很清楚,你就很清楚。其實不然,我講課也是如此,要隨時考慮同學是否能接受,這一點是很重要的。網際網路有一個很重要的理念,即編輯思維要轉換成為用戶思維,從用戶的角度去考慮問題。這個理念在數字的使用、標題的製作上有明確的體現。別看這是一個很小的技巧,但它背後是一種理念的轉化,千萬不要自以為是。
今天課程的主題是「妙手著文章的妙手來自哪裡」,最後我們解釋一下這個問題。
先說說「妙手著文章」的出處。無產階級革命家李大釗的一位朋友請他題寫一副對聯,他奮筆疾書了「鐵肩擔道義,妙手著文章」十個字,與朋友共勉。此詩原是明代人楊繼盛所作,楊繼盛因反對奸相嚴嵩而慘遭殺害,在臨刑前寫下名聯:鐵肩擔道義,辣手著文章。李大釗改了一個字,遂成「妙手著文章」。
那麼,妙手來自你的手嗎?不是的。妙手來自你的腦子,或者是來自你的內心。我創作《自媒體之道》這本書的時候,請到了著名的自媒體人王曉磊寫了一個部分,他的公號叫「六神磊磊讀金庸」。曉磊那篇文章的原標題叫《我手寫我心》,其實就是去表達自己內心的想法。
《人間詞話》第56條:「大家之作,其言情也必沁人心脾,其寫景也必豁人耳目。其辭脫口而出,無矯揉妝束之態。」這裡的「大家」指的是高水平的作者,也就是「妙手」的擁有者。那麼,他流露的一定是內心的真實想法、真實感情。所謂「其所見者真,所知者深」。第52條中,王國維評價清代大詞人納蘭性德——大家都知道「人生若只如初見,何事秋風悲畫扇」的作者——「宋朝之後的第一詞人」,為什麼?王國維稱讚他「以自然之眼觀物,以自然之舌言情」,意思是說所有的東西中自然的、真實的最重要,要把你內心真實的想法或你看到的東西,很自然地表達出來。然後王國維說「持此以衡古今之作者,可無大誤也」,意思是用這個標準去衡量古今的作者和作品,沒有什麼大的失誤。所以,從詩詞到今天的文章、短視頻和小視頻皆然。
再如李白的《靜夜思》「床前明月光,疑是地上霜。舉頭望明月,低頭思故鄉」。正因為它作為作者的真情流露,沒有那麼多矯揉造作的東西,簡單直接,所以成為流傳千古的佳作。因此真正好的東西是你內心真實的東西,真實的力量。也就像《南方周末》說的,「沒有什麼可以輕易把人打動,除了真實」。
這,才是寫作的最高境界。
最後,需要跟大家分享一個非常實用的寫作方法,即五段論或者六段論。
現在的寫作經常會在文章前面扣一個大帽子、描述一個大背景,這是不行的。我們需要從細節切入,所以六段論第一段是很抓人的細節。比如某地發生了一起車禍,那麼第一段就要把車禍的慘烈現場用細節表達出來——比如「一輛小轎車幾乎被擠成了鐵片,鮮血從車底淌出」,這種細節令讀者驚心動魄,吸引其繼續閱讀。
第二段直指核心事實。包括車禍傷亡人數,特別是死亡人數是這裡最核心的事實。
第三段是次核心事實。除了死亡人數之外,車禍可能還造成了其他損失,比如高速公路已經封路兩個小時,兩邊的車都無法通過。
第四段就要講述事故發生的原因。比如,這個事故正是因為這條高速公路在此處有一個彎道,彎道的存在造成了盲區的出現,所以導致了類似的事故。
第五段需描述背景。比說彎道已經之前出了很多次事故,但是當地政府不作為,沒有及時改造,所以發生了第7起車禍。
第六段是最新進展。可以寫警方或者是相關的責任人已經在現場進行處理,至於後續如何,下一篇接著報導。
由此可見,六段論是「細節+核心事實+次核心事實+原因+背景+最新進展」的結構,這個很實用。當然,六段論是文章的基礎,我們其實可以把它變成七段論、八段論或者也可以縮減為五段論,如果是七段到八段,很可能能從長文章中分出相關的小節來。
謝謝大家,今天的課我講的部分就到這了,大家有什麼問題可以在我們的對話框裡提。
問答互動
問題1:吳老師,在一些專業領域的新聞中經常會解釋一些術語,讓老百姓也能看得懂。但我們在解釋的過程中很難把術語內涵說清楚,就會寫很長,使稿子特別累贅。有些專業人士認為沒有必要解釋,這種情況怎麼辦?
吳晨光老師:首先也是最核心的就是你得看這個文章是對誰的,我們剛才已經說了在細節描寫和使用數字的時候,要考慮到用戶的感受,你要搞清楚你的文章是發表在哪的。如果是發表在財新上的內容,我覺得不需要做太多的解釋,因為它本身的讀者就很專業;如果你做一個股市的報告,對股民而言相關的股票的術語你更不要做解釋,但是你要對我——一個對股市一無所知的人,就肯定要解釋清楚。所以解釋與否是看你要對誰說話。今天我在講課的過程中也講了一些專業的東西,比如說什麼是導語,導語就是新聞的第一段,最開頭那段,與提要不同。好多人分不清導語和提要,提要是把文章裡面的內容提煉出來,導語是指正文開頭的第一句話。這個我之所以開始沒解釋,是因為我覺得進入到直播間裡的人大部分都應該知道。這是第一點,看你對誰說話。
第二,如果你想解釋,首先你自己要把相關概念弄得很清楚,比如,什麼叫相對論?我跟我不喜歡的人待一個小時,就像待十個小時一樣,但是跟一位帥哥待一個小時就像一分鐘,這就是相對論。要看你自己到底有沒有把概念弄清楚。在新聞傳播或者新聞教學裡出現很多問題,很多學校的老師講的是別人寫的書,所以他把這個東西教給學生的時候只能照本宣科。比如我們怎麼來翻譯「採訪」,我告訴大家一句話,採訪的定義,就是獲取素材的過程或記者獲取素材的過程。為什麼我能把這事解釋清楚呢?是因為我做過採訪,我對採訪理解得比較深。再比如「源流說」是一個非常完整的理論體系,用一句話來解釋「源流說」就是內容從哪裡來,內容向哪裡去,內容從哪裡來是內容的生產,內容向哪裡去是內容的傳播和內容的分發,源流說就是研究內容生產和內容傳播之間的關係。慢慢會跟大家講有幾條流——社交流、算法流、編輯流,社交流和算法流誰的效率更高……這些東西我能把它解釋清楚。所以如果你要寫這篇文章,你自己首先要把這事弄清楚,怕的是你自己都沒弄清楚,你都解釋不好,你要把這個傳遞出去,可能會特別難。這是第二點,就是我們的專業水平要上來。
第三,合理和恰當的比喻會對你的解釋更有幫助。把這事表達得很合理,這是相對來說比較好的解釋或者比喻的一個方式。
問題二:能否更多解釋一下,妙手和什麼相關?
吳晨光老師:寫作的最高境界是把自己胸中的真意表達出來,寫得好與不好的評判標準,除了素材和選題的角度之外,很重要的一點就是你自己對這個事物的理解。寫作的水平體現你個人的水平,個人的水平來自我們說到的對選題的理解和個人的成長經歷。有很多人很聰明但依然寫不出好東西是因為他個人的經歷不到。李煜詞曰「問君能有幾多愁,恰似一江春水向東流」流傳千古,他在深宮做皇帝時,其自身的寫作水平也是很高的,被稱為「一代詞宗」。但是大家看看李煜早期的詞,為什麼沒有流傳千古的名句呢?很簡單,因為他沒有經歷過亡國的痛苦,當你沒有這種經歷的時候,寫出來的東西自然沒有辦法打動別人。
如果大家有興趣的話,未來我們開詩詞課可以講一講李白、辛棄疾、歐陽修、蘇軾的經歷。蘇軾47歲寫大江東去的時候,已經被貶到黃州,他窮困潦倒。沒錢怎麼辦?他找人要了50畝荒地,每天捲起褲腿擼起袖子耕地。因為那個地方叫東坡,所以他給自己起了一個號,叫東坡居士。能夠寫出「大江東去」這樣的詞,也是經歷了波折之後,有「人生如夢,一樽還酹江月」的感慨。所以說好的作品跟個人修為關係極大,你的妙手寫你自己的內心,而你的內心來源於你的個人經歷和對世情的洞察,你個人有境界,才能寫出這些有境界的文章。
《傳播吳線論》簡介:
人民慕課吳晨光工作室原創雲課堂欄目,主題圍繞「源流說20問」深度展開,每期60分鐘通過實戰案例解釋內容傳播的核心問題,涉及編輯、運營、審核、算法、媒體融合、輿情處置等諸多層面,助力大家提升傳播內容認知水平。課程持續推出,歡迎關注。
編輯:劉柳(實習生)| 責編: 林丹妮