01 金風玉露一相逢，便勝卻人間無數
朱生豪出生於浙江嘉興，父母是沒落的小商人，家產頗豐。奈何在朱生豪10歲那年，母親去世了，兩年後父親也走了，留下兄弟三人，踽踽獨行於世上。後來的日子，朱生豪和寡居的姑姑一起生活。
突如其來的家庭變故，加上寄人籬下的生活困苦，讓朱生豪的性格變的孤僻，寡言，甚至有些消極。
但是，話越少的人心裡越清明，朱生豪雖然嘴上話不多，卻能看清很多事情，他知道自己要什麼，並且能夠為之堅持。
朱生豪是一個學霸，用當時的話，叫「才子」。他就讀於之江大學，是一所教會大學，在1952年被分拆為浙江師範學院，浙江大學和復旦大學。
朱生豪就讀於之江大學的中國文學系和英語系，這在當時是很優秀的。
浙江大學有一個之江詩社，在這裡，朱生豪遇到了他一生的女神，宋清如。
宋清如出身書香門第，祖上赫赫有名。她自幼接受了良好的教育，她獨立自主，追求自由。她用「不要嫁妝要讀書」的呼號向父母立下誓言，換來3年的學校生涯。
宋清如是之江大學的校花，是當時少有的新女性的代表。這一切，都讓宋清如的一顰一笑都充滿了魅力。
朱生豪和宋清如，就這樣在之江詩社相遇了。
宋清如熱愛新詩，第1次見面，宋清如就將自己寫的「寶塔詩」遞給朱生豪指教。
朱生豪手裡拿著宋清如的詩，掃過一眼，默然無語。宋清如，看了看這眼前這個冷毅的男子。心道，他竟這般孤傲。
宋清如錯了，朱生豪不但不孤傲，反而是熱情似火。而點燃他這火焰的，就是三個字：宋清如。
幾天後，朱生豪把宋清如的詩作還給了她，隨之一變奉還的還有，他對宋清如詩作的的評價和修改意見。宋清如對她很是信服，寫了新詩，就讓朱生豪修改。
朱生豪也很願意把自己學寫的新詩拿給宋清如看，兩個人互相學習，共同進步。
就這樣，一來二去，朱生豪知道，這一輩子，再也逃脫不了「宋清如」的牢籠了。
02 要說情書哪家強，朱生豪是王中王
宋清如從小過著富庶的生活，父母對他的婚姻期望也非常的高。因此，對於窮小子朱生豪表現出來的熱情，宋清如有點膽怯，第一次，她拒絕。
對於宋清如拒絕的書信，朱生豪這樣回道：
「你不懂寫信的藝術，像「請你莫怪我，我不肯嫁你」這種句子，怎麼可以放在信的開頭地方呢？…如果說，「今天天氣真好，春花又將悄悄地紅起來，請你莫怪我，我不肯嫁你」，那就是絕妙好辭了。」
這並不是因為朱生豪的反射弧比較長，他只是通過這種插科打諢的方式，告訴宋清如：不管你愛不愛我，反正我就是愛你。
為了向宋清如表達自己愛的決心，朱生豪開始不斷的給她寫信，有時候三天一封，有時候一天一封，更有的時候一天幾封。
慢慢的，宋清如的心也向他打開了，也開始接受了這個一心只想和他談愛的傻小子。自此，他們開啟了長達9年的鴻雁傳書，紙上談情。
在朱生豪給宋清如的情書裡，他們從詩詞歌賦談到人生哲學，從莎士比亞談到吃喝拉撒，他們之間無話不談。
從字裡行間看來，朱生豪患得患失，又時常失落自卑，宋清如比他大一歲，他們可謂是妥妥的姐弟戀。對此朱生豪竟然稚氣的說道要「一年長兩歲」，讓人獨來不覺失笑的同時，也感受到朱生豪愛得熱烈。
在朱生豪的情書裡，對宋清如的稱呼超過70餘種。愛一個人不就是這樣嗎？把對方當做成自己的寶貝，所有世界上最美好的名字，都給她安上。
在情書裡有一個非常有趣的亮點就是，朱生豪的落款幾乎每次都不一樣，甚至有人不完全統計：在朱生豪寫給宋清如的540封情書當中，至少有100個以上的署名。
有的署名是根據心情寫的，比如，在宋清如來信只有70餘字的時候，朱生豪「報復性」的署名為「x」；在對宋清如表達無比想念的時候，朱生豪用了堂·吉訶德和伊凡來署名。
堂吉訶德愛上了一位彪悍的農婦，想向他為自己一生追求的女子，發誓要為他終身奮鬥。而伊凡指的是伊凡·屠格涅夫，他迷戀上來自西班牙的女高音歌唱家波利娜·維亞爾杜，他終身未娶，至死都愛戀著波麗娜。這些都是情書中的情書，可謂用情至深。
有的署名是為了表明決心，比如，他多次用到魔鬼／路西法（魔鬼），是因為宋慶茹就是天使，為了愛宋清如這個天使，朱生豪願意當那個不入天門的魔鬼，一愛到底。
我想朱生豪之所以用了這麼多的署名，除了作為文人表達愛情的方式，更是在向宋清如傳達一個信息：我願化作萬物來愛你。
朱生豪的情詩，之所以經久不衰，一直被人們反覆誦讀，除了他對宋清如絕對的愛戀和沉迷以外，也因為在這些情詩當中他通過花式署名的方式，將自己淋漓盡致地刻畫成一個困於愛情的少男、痴男形象。對於這樣有情、專情的男子，世間誰人不愛？
要問情書哪家強？朱生豪絕對是王中王。
有人曾經這樣說道：
「沈從文是深情無措的稚子，魯迅是溫情彆扭的硬漢，朱湘是溫柔委屈的弱書生，徐志摩就是個自以為是的小白臉。跟朱生豪比起來，他們都差了一個等級啊。」
雖然這是各家各言的話，但管中窺豹，足以見得朱生豪的深情，以及這份深情的感染力。真心總會被人感受，感情越真摯，其輻射就越廣，範圍就越大，感觸也就越深。
03 宋青如，我願化作萬物來愛你
朱生豪這一輩子非常短暫；朱生豪這一輩子，又非常漫長。
他用短暫的一輩子活了三個字：宋清如。
正是因為他堅定的愛著宋清如，如此熱烈而真摯的感情，為世間有情男女皆所嚮往。這段愛跨越了時間、跨越了歷史，成為人們心中經久不衰的白月光。
這本書原名為《寄在信封裡的靈魂》，這個名字是宋清如擬的。寄在信封裡的朱生豪的靈魂是可愛的、直率的、甚至是卑微的。可以說，這就是愛的本來面目。
張愛玲說：「愛一個人就是卑微到塵埃裡，再從塵埃裡開出花來。」
我們都堅信，這本情書集就是朱生豪在塵埃裡開出的那朵絕世之花。
在朱生豪死後的53年裡，宋清如一直獨居，這就是她對朱生豪熱烈愛情的回應。
可以說在才情上，宋清如和朱生豪是旗鼓相當的，朱生豪在短暫的生命裡翻譯了31種莎劇（莎劇一共37種），是全世界公認的翻譯莎劇最好的人之一。而宋清如則被譽為「不下於冰心女士之才能」的才女，一生育才無數，桃李滿天下。
我們看到，在情書裡似乎朱生豪愛得比較多，覺得他比較吃虧，但誰又知道，宋清如對朱生豪的守護和惦念，長達半個世紀之久。
正是這份愛，以及朱生豪留下的540封情書，支撐著宋清如度過了漫長的53年孤獨時光。
這正是「你優秀，我也不差」，你愛我如生命，我的生命裡便只有你。
宋清如死後，讓人在她和朱生豪合葬的墓碑上，刻下這樣一段話：
「要是我們兩人一同在雨聲裡做夢，那境界是如何不同，或者一同在雨聲裡失眠，那也是何等有味。」
我想，他們在雨聲裡的夢已經永恆了，因為它已永不醒來。