李宏圖
冷不防冬天到了,冷不防冬至過去了,關於這個節氣的記憶蜂擁而至,特別是冬至祭祖。
記得小時候,冬至日前後,母親備好各種各樣的供品,爺爺腿腳不大利索,然而總會帶著我們上山祭祖。雖然路途遙遠,山路崎嶇,荊棘密布,但一點兒也不影響我們的興致。一路上,我們像快樂的小鳥,跟著爺爺踏著晨霜,迎著暖陽,翻山越嶺,終於到了墓地。
爺爺開始忙碌起來,又是除草,又是清理塵土,不一會兒,隱蔽在雜草叢中的墓地就慢慢顯現出來。一切都收拾好了,擺上供品,撒些紙錢。爺爺說,這樣的日子天乾物燥,不能上香、燒紙錢。爺爺累了,掏出旱菸吧嗒吧嗒地抽起來,講起了墓中人的故事。我們只覺得有趣,全然沒理會爺爺說的話,只是依稀地記得,他說終有一天他會離我們而去。我調皮地說:「爺爺,您不會死的。」爺爺眯著眼,摸著我的頭,笑著說:「人老了總是要死的,只要你們好好讀書,爺爺就高興。」爺爺還說了一些不著邊兒的話兒,眼看已到正午時分,爺爺讓我們吃些祭拜過的供品,有雞蛋、饅頭,也有水果,爺爺看著我們吃得香甜,自己卻不吃,只是開心地看著我們。
上了初中,我懂事了許多。爺爺病重時,常守在爺爺身邊,他拉著我的手,那是青筋暴起,皺紋縱橫交錯,微微顫抖的手。他用慈祥的眼神望著我,說些我不懂的話兒。
過了不久,爺爺就去世了,去得那麼安詳。我們跪在爺爺的靈前,看著大人們忙碌著,心中有些傷心、失落。
後來聽爸爸說,爺爺在清醒時,一直叨念著要我們好好讀書。
兩年後,我考上了師範學校,爺爺沒能等到這一天。
而今,我擁有了自己的小家庭,又調到城裡工作,孩子也上學了。我帶著孩子回到老家,去祭拜了爺爺。爺爺在裡面,我們在外面,我不禁感傷惆悵。孩子天真地問這問那,我重複著爺爺的故事。
其實,我只想讓孩子明白,生老病死——這是一個不可逆轉的自然規律。我也想告訴他,你身邊的每個人都很愛你,要學會感恩。常懷感恩之心,那樣我們就會時常發現事物的美好,感受到平凡中的美麗,以坦蕩的心境去應對生活中的不如意,就會發現生活真美,世界真美。