左圖為堅才（左）在給小女兒卓瑪講述西藏民主改革60年來的變化。記者 段敏 攝
堅才，生於1948年，現年71歲，現住山南市乃東區昌珠鎮色康社區。
民主改革前，堅才一家8口是色康谿卡（莊園）的農奴，全家人沒有吃過一頓飽飯。民主改革後，堅才一家分到了16畝地和10隻羊。堅才讀了4年書，學會了藏語和算術，並通過努力成長為一名村幹部。如今，堅才一家建起了二層小樓，生活富足。
2月27日，記者來到堅才家時，家裡擺放的卡賽、青稞苗等年貨還沒有撤下來。聽說記者要來，堅才老人還精心準備了糖果、瓜子、葡萄乾等。
「這些東西在舊西藏不要說吃，想都不敢想。」堅才說，在他的印象中，民主改革前自己就沒吃過一頓飽飯，整天為肚子餓而發愁。
當時，堅才一家8口都是色康谿卡（莊園）的農奴，身為差巴的父親除了要種地，還要負責給管家做飯。每天父親從谿卡做完飯回來，堅才都會好奇地問管家當天吃了什麼，聞聞父親做完飯手上留下的餘香，解解饞。
一次，堅才偷偷翻過圍牆，想到谿卡內一探究竟。當時，正趕上差巴們在用牛皮口袋裝油，他被眼前的場景驚呆了：「那麼多缸油，大瓢大瓢地裝，要裝到什麼時候啊。」
「我們只有過年時才能吃上一點點油，他們怎麼能有那麼多油？！」堅才老人氣憤地說道。
堅才回憶，當時色康谿卡有16戶差巴，大部分從事農業生產。「當時大人們每天天不亮就出去耕種，很晚才回來。」
據《乃東縣誌》記載，乃東地區因土地肥沃，歷來是舊西藏地方政府和權臣外戚的封邑，據統計，西藏民主改革前，當地大大小小共有75個谿卡之多。
堅才說，當時色康谿卡一年要向哲蚌寺交兩次租，有時要交3次。「大多是用毛驢馱著去，人跟在後面走。路不好走時，要走半個多月。」堅才說：「路遠、難走不說，驗租還特別嚴，大家都不願意去，管家點到誰誰就只能自認倒黴。」
「他們雖然沒打過我，但我特別怕他們，見了總是遠遠地繞著走。」堅才說，管家經常用鞭子打人，可兇了。「他們對差巴要求很嚴苛，身體不好的差巴還要上稅。」堅才告訴記者，他的一個哥哥由於身體不好，到了當差巴的年齡被管家退了回來，為此，家裡要交7藏克（1藏克約等於14公斤）的糧食。
堅才一家租種色康谿卡3畝地，產的糧食一半要交租。「交完租後，如果再湊7藏克人頭稅，一家人只能喝西北風了。」
「還好，全家人正為7藏克人頭稅發愁時，西藏開始了轟轟烈烈的民主改革。」堅才高興地說道，「趕走了領主，我們一家分到了16畝地和10隻羊。」
有了自己的土地和牲畜，堅才一家的生活也漸漸好了起來。「1960年秋天，家裡打了20多袋糧食，父親為全家人做了藏面，裡面放了豬肉和牛肉，別提有多香了，我一口氣吃了三大碗。」這頓「出生以來最好吃的飯」讓堅才終身難忘。
民主改革後，依託黨的各項好政策，堅才和姐姐卓嘎也走進了學校。「在舊西藏，讀書是貴族的特權，差巴的孩子是不允許讀書的。」
「我1965年入團，1976年入黨，1992年開始擔任色康村（現色康社區）黨支部書記，2008年『退休』。」說起往事，堅才感慨道：「是共產黨給了我幸福生活，沒有共產黨就沒有社會主義新西藏，就沒有我的今天。」
如今，堅才每月能領到450元「三老」補貼，他的6個子女中，3個已經工作，家裡出了一名大學生、兩名中專生。現在，他每天都會在外孫女旦增巴宗的「獎狀牆」前站一站、看一看，仿佛看到了子孫們更加美好的未來。
（責編： 李文治）
版權聲明：凡註明「來源：中國西藏網」或「中國西藏網文」的所有作品，版權歸高原（北京）文化傳播有限公司。任何媒體轉載、摘編、引用，須註明來源中國西藏網和署著作者名，否則將追究相關法律責任。