坐在酒店的考場外，幾個小時的等待，看著窗外熙熙攘攘的人流，想起3年前畢業、家在這個城市我教過的一個女生，不知她找到工作沒，不知她生活的可好。
接觸這個女生，是在她大三上學期，在我的課堂上，她會突然站起來，然後面無表情走出教室，起初我不大在意，因為學生在課堂上偶爾有急事也正常，但接連幾個星期，一個人總突兀出現這種場景，就感覺不大對勁。了解所在班級的班幹部，方知她因大一與宿舍同學發生激烈矛盾造成後來的行為不正常。1.7m的個頭，乾淨利索，著裝大方，但交流起來卻不拘言笑，課下也時有問問題，因對她已有了解，所以解答起來比其他同學更有耐心更溫和一些。
有一次我接到圖書館老師的電話，說一個女生在圖書大廳因圖書超期與管理人員發生激烈爭吵，管理人員質問她哪個專業輔導員的姓名，她報上了我的姓名和電話，我很驚愕，因為我不是輔導員，也與學生工作毫無關聯，教學樓與圖書館很近，我急匆匆趕去，發現大廳中間站立的是這個女生，木然的站著，周圍有一些圍觀的學生……與管理員處理好事情出來，我輕輕扶著她的肩膀，發現她眼裡充滿委屈的淚水，但還是不怎麼言語。心中滿是憐惜，多好一個孩子變成這樣，不知父母該有多麼心疼。
畢業答辯時，沒想到她在我的答辯組，答辯的第一個環節是ppt介紹自己做的設計，但她一開始就大談她的街舞她的民族舞，其他老師段然打斷，此時她發光的眼睛突然暗淡下來，呆站著，我說給你10分鐘介紹舞蹈且可以示範，但10分鐘後必須介紹自己的設計內容，看著她的舞步，好有靈性，隨後她還算正常的完成了答辯環節。
畢業前一個學期她父母在校外租了房，輪流在這裡陪伴她。離校前我最後一次見到她，是在我下樓去辦公室時，在走廊她用力推她父親的場景，她父親踉踉蹌蹌差點摔倒，她卻頭也不回的下樓了，原來是她父親幫她辦理離校手續，學校把退費給了她父親。我和她父親一塊下的樓，給她父親說了句：畢業了有了整段時間，一定先把她的病給治好。她父親說一直在治療，但躁鬱症很難治。
這是我最後一次見她，從此後再無她的消息了。此刻坐在她家所在的城市，希望她已痊癒，希望她有心儀的工作，有美好的生活！
類似這樣的學生，在校園裡也時有出現，也總有父母在這裡陪讀，時常在想，是什麼原因造成抑鬱或躁鬱或其他心理問題，總痛惜這樣的孩子這樣的家庭。是否父母在工作之餘對孩子多一些關注多一份關愛，與他們亦師亦友，孩子們就可以快樂茁壯成長了呢？