有一個七八歲的男孩兒，經常來找我們玩。有一次，我下班前路過他的病房，看見他在門口給我們放了兩個橙子，還貼了一張紙條，上面很大的兩個字——「拿走」。我們開玩笑說，這孩子有霸道總裁的潛質啊。
2月25日的時候，我接手了一位特殊的小病人——兩個多月大的寶寶冬冬。先是他爸爸、媽媽和外公被感染，後來一直照顧他的外婆也確診了。
冬冬的外婆被送到其他醫院治療的那天，正好趕上我在值班。於是，我就成了這個失陪寶寶的「臨時媽媽」。
照顧冬冬，我實在是倉促上陣，措手不及。我還沒有結婚，甚至都沒有談男朋友呢。對如何照顧這麼小的孩子，沒有絲毫經驗的我，簡直就是一隻菜鳥。
我本來以為，給寶寶衝奶粉就像平時衝藥劑一樣，先放奶粉後放水，然後搖晃均勻。後來，護士長提醒我，「晃瓶子」溶解法會產生氣體，寶寶喝奶後容易脹氣。
而正確給寶寶衝奶粉的順序，應該先放水，再放奶粉，用兩隻手輕輕搓瓶身，讓奶粉慢慢溶解。奶嘴上還有一個排氣孔，給寶寶餵奶時，應該保持孔朝上。這些知識我之前完全不知道。
給冬冬換衣服，那些紐扣我也不太會系。他的小胳膊小腿，更不知道怎麼才能塞進衣服裡。
袁芷君正在給冬冬換尿不溼。受訪者供圖袁芷君正在給冬冬換尿不溼。受訪者供圖
還有一次，不知道是怎麼回事兒，剛餵完奶，冬冬還是一個勁兒地哭。後來我把他褲子一拉開，馬上就不哭了。果然，冬冬拉臭臭了。
第一次給寶寶換尿不溼，我連前後面都分不清。
剛開始抱冬冬的時候，我總覺得有些彆扭。後來護士長教我，用一隻手託著孩子的脖頸，他會舒服一些。
經歷了很多個第一次，我才慢慢學會了照顧寶寶的一些基本知識，也真正體會到做媽媽的辛苦。
跟我媽視頻的時候聊到這件事兒，她也覺得有意思，說就當是提前積累經驗了。
還好，大多數時候，冬冬是個很乖的寶寶。吃飯很快，睡覺也很好哄，從來不認生。
因為送醫及時，冬冬的病情也很輕，沒有發燒咳嗽，治療項目也只有做霧化和服藥。
別的小孩兒做霧化，聽到霧化機嗚嗚的噪音，就會害怕、哭鬧，總想把面罩扯下來。冬冬就很乖，從來不亂動。只有吃藥的時候，哭鬧得厲害些，因為那些中藥湯子，實在是很苦。
袁芷君正在給冬冬做霧化。受訪者供圖袁芷君正在給冬冬做霧化。受訪者供圖
我們還對冬冬的生活習慣進行記錄，比如他多久餵一次奶、換一次尿不溼，什麼時候給他洗過澡、換過衣服、餵過藥，幾點要哄他睡覺……觀察兩三天之後，我們就了解了他的作息規律，照顧他就更加得心應手了。
後來，醫院給冬冬專門安排了一個24小時輪護班，由三個有照顧嬰兒經驗的同事組成。但我還是經常去看他，幫忙照顧他。
同事們都很喜歡冬冬，有時候忙完自己手頭的活兒，就跑到冬冬那裡去逗他；一聽到他哭，就想去抱他、哄他。最多的時候，有五六個護士圍著他轉，冬冬成了我們的團寵。
好多年輕同事都說，沒想到我在未婚未孕的情況下，會有機會給小寶寶餵奶、換尿布。
冬冬的家人都很放心不下。他外婆臨走時，建了一個微信群「寶寶的聯絡基地」，把我拉了進去。我每天都會在群裡發一些冬冬的照片和視頻。
冬冬的媽媽開始時特別焦慮，每天都在問兒子的情況。過了幾天，看到冬冬的情況不錯，也就放心了。
「我家寶寶住院這段時間，被你們養得又白又胖。」後來她說。
確實，之前家長怕寶寶冷到，捂的衣服比較厚，冬冬的臉上就有一些溼疹。後來，我們給塗了一些藥膏，溼疹好了不少。
冬冬剛交給我們的時候，每次餵奶連120毫升都喝不了，現在都能喝完150毫升了。這幾天，我們給他稱體重，發現他又重了兩斤。
現在，我們兒童醫院收治的孩子，因為家人都被感染隔離，沒有人陪護。我們醫護人員就成了病區裡的「孩子頭」。
我們每天按時給孩子們量體溫、測血氧、做霧化，督促他們好好吃飯、吃藥。有愛玩手機的孩子，我們也會制止他，提醒他下床活動一下，增強免疫力。
我們還有一個活動室，他們可以去裡面畫畫、搭積木……孩子們平時有什麼需要，我們也會派專門的人去採購。
大多數孩子的病情都很輕，只有少數幾個有低燒的症狀。那些大一點的孩子，完成自己的治療項目後，還會認真地寫作業。
也經常有孩子跑到護士站來找我們玩。前幾天，我們在防護服上畫畫，就經常有孩子主動要給我們上色。我的防護服上畫的是一個美少女戰士，我覺得很好看。有的小朋友還要帶著我們跳舞。
袁芷君防護服上畫的美少女戰士。受訪者供圖袁芷君防護服上畫的美少女戰士。受訪者供圖
有一個七八歲的男孩兒，讓我們印象很深。他就住在護士站對面，經常來找我們玩，所以和我們混得很熟。
有一次，同事下班前路過他的病房，看見他在門口給我們放了兩個橙子，還貼了一張紙條，上面很大的兩個字——「拿走」。我們開玩笑說，這孩子有霸道總裁的潛質啊。
開飯時間是病房裡最熱鬧的時候。我們每次送飯，一推開門，孩子們就嘰嘰喳喳地圍上來，一口一個阿姨地喊。
有個初三的女孩子，是個學霸，平時經常在自己房間裡看書，字寫得超級漂亮，就跟字帖上的一樣。臨出院時，給我們寫了一封很長的感謝信，讀信的同事都感動得要哭了。
我記得，信的最後一句話是：你們是人間最美的四月天。其實，我沒覺得自己有多麼偉大。特殊時期，還有這麼一群可愛的孩子陪著，每天上班都很開心。
口述：袁芷君 | 25歲 | 護士 | 湖北武漢
責任編輯：姜澤菲(EK010)