錢鍾書
《錢鍾書手稿集》中《容安館札記》和《中文筆記》的錯簡,前已指正
(《中華讀書報》2004年2月11日、《上海書評》2012年4月22日又11月18日)
,《外文筆記》安容獨外?
假使把「按時排序」的編輯體例當真,那末全集的序列從頭到尾沒有對的——本與本的銜接只偶爾不錯。錢先生明白標識的過接詞「to be continued」,「à suivre」,「Fortsetzung folgt」(未畢),「concluded」,「Fortsetzung」(已畢),編者度外恝置。甚至會把封面大書的「四餘室札記三」編排在「四餘室札記一」前(No. 12,No. 15),就別提把頭一本編為No. 109了。錢先生1971年在明港勞改營節抄的
Manifest der Kommunistischen Partei, Erinnerungen von Lenin
(編為No. 126、No. 125;同時另兩冊筆記編入No. 53和No. 99),編者Monika歸劃入「Worldwide Fame 1972-1998」——這「斷代」及名稱就破常人的常識(錢先生西文筆記止於1993年),還順藤摸瓜,歸因於「中德兩國的深厚友誼」。笑死我了——中書君小時候還罵「德國人是做香腸的民族,錯認幽默」呢。先不管他。
這兒說的錯簡,一指葉和葉銜接的零亂,一指本和本銜接的舛謬——僅依據錢先生的過接詞。
《外文筆記》
第二冊第185-186頁為第3-4頁的復見,應芟夷。
第二冊第241頁應移植於第213頁後(
Le Voyage de Monsieur Perrichon
)。
第二冊第249頁與第248頁當互乙(
California: A Study of American Character
;my deepest motives and problems have centered about the Idea of the Community)。
第三冊第270頁應移植於第271頁後(
Les demi-vierges
)。
第四冊第432頁應移植於第434頁後(
Reflections on Our Age
;it is only some among the many possible developments of human history that are considered to be progressive),空白頁應剔除。431頁前有脫葉,下面為
Revue d』Histoire Littéraire de la France
1958年第1期的補抄,編者誤屬作
Pull Devil Pull Baker
。
第六冊第569-574頁應移植於第718頁後(
A Modern English Grammar
)。錢先生摘錄
A Modern English Grammar
時已自編頁碼。
第六冊第638-639頁應移植於第568頁後(
A Modern English Grammar
)。
第六冊第646頁應移植於第647頁後(
A Modern English Grammar
;there is no answer)。
第十八冊第503-505頁、第515-516頁、第519-522頁三處同為Frank Swinnerton的
The Georgian Scene: A Literary Panorama
札記;第519-522頁最前,為原書的第193-361頁,第515-516頁為原書的第374-414頁,第503-505頁為原書的第414頁至末(錢先生贊曰:「Sane and salutary and outspoken criticism, interspersed with personal reminiscences, be produced from 『London Bookman』.」)。
The Georgian Scene: A Literary Panorama
札記的前半部存在於第19冊第28-34頁。第519-522頁移植於第515-516頁前,復移植於第503頁前,然後一併移植於第19冊第34頁後,庶幾理順章成。又按此本(No. 106)為編者蠻狠合成,手蹤迥異,望而知非一時之作。其中第503-526頁、第607-670頁原為活葉,作於1935年。第527-606頁為1953年的筆記,自成一本,第527-528頁的Sir John Suckling,
Poems
(addenda to infra)為首葉,作於三十年後,補第592頁的
The Works of Sir John Suckling
(Sir John Suckling,
Poems
, Taworth Press, 1933, see first page)。
第十九冊第87頁為第182頁的贅出,宜替換以第89頁。
第二十一冊第614頁應移植於第849頁後(
English Opinions of French Poetry
)。
第二十一冊第642頁應移植於第640頁後(
The Poetics
)。
第二十一冊第670頁應移植於第668頁後(
A Grammar of Assent
)。
第二十一冊第671-672頁應移植於第669頁後(
Pleasures and Speculations
)。
第二十一冊第676-677頁應移植於第6冊第712頁後(
A Modern English Grammar
;the ideas present themselves to the mind of the speaker)。
第二十一冊第680-681頁應移植於第6冊第700頁後(
A Modern English Grammar
;a generaling pl. without any article)。
第二十一冊第682-683頁應移植於第6冊第704頁後(
A Modern English Grammar
;of all melancholy topics, what is the most melancholy)。又按葉眉的「
The Perfumed Garden of Cheikh Nefzaoui
」(原訛作Nefzaoni)的標題不用說是瞎編的。目錄錯漏,何啻千數。而「Title Index」居然以冠詞作首字,尤荒謬絕倫。
第二十一冊第686-687頁應移植於第六冊第695頁前(
A Modern English Grammar
;I have other fish to fry)。上文
Greek Art and Literature
(第684-686頁)亦宜一併移植。
第二十一冊第690-691頁應移植於第六冊第554頁後(
A Modern English Grammar
; after verbs like produce, create, beget, construct, manufacture, etc.)。又按錢先生1952年選錄
A Modern English Grammar
,筆墨紙全一樣,卻給編者二分四散,一划入「1938-1949」末的No. 39,一屬於「1949-1972」末的No. 121,遠隔得彼此要害相思病——疑兩者本為一體。我浮山越海使之團聚,有良心的人都得感謝。錢先生在抄
A Modern English Grammar
的間歇,穿插幾種札記和Jottings,並打上框框,如第6冊第715頁的
The Star of Satan
,編者全看不見。
第二十一冊第751頁應移植於第755頁後(
Essays and Addresses
)。
第二十一冊第769頁應移植於第778頁後(
Specimens of Douglas Jerrold’s Wit
)。
第二十一冊第777頁應移植於第768頁前(
The Jest Book
)。
第二十一冊第811-812頁應移植於第808頁後(
A Modern Book of Esthetics
;dominant character or idée mère (
Taine, Philosophie de l』art
))。
第二十一冊第837-843頁闌入1978年版
Lazarillo de Tormes. Vida del Buscon don Pablos
摘記(編者竟割裂
Lazarillo de Tormes
作作者名)。
第二十一冊第847頁應移植於第612頁後(
Socratic Method and Critical Philosophy
。寫入《容安館日札》第七十四、二百三十三、四百八十九則)。除此橫梗板障,則第846頁與第848頁通家好合矣(
English Opinions of French Poetry
;on three Unities in Preface and Prologue to
Secret Love
)。
第三十二冊第37-41頁應移植於第33頁後(
The Theory of Good and Evil
;but when circumstances make it impossible for me to secure for myself)。編者不肯出力為錢家做事,還嘴硬道:「這是土掘坑裡鑽出來的,沒有老娘」(excerpt without author or title)。
第三十二冊第54頁應移植於第52頁後(
Studies of English Poets
;the vitality of a translation is necessarily limited)。
第三十二冊第283頁應移植於第284頁後(
Diderot as a Disciple of English Thought
;who will support it)。此節見用於日札第一百四十九則。
第三十二冊第383頁應移植於第384頁後(
France;Proviseur the head of the lycée
)。「Back」之注亦誤。
第三十二冊第543頁應移植於第544頁後(
Patmore: A Study in Poetry
)。
第三十三冊第552頁應移植於第550頁前(
Walpoliana
;books that one takes up in the gout, low spirits, ennui, or when one is waiting for company)。日札第一百四十七則引之。
第三十四冊第546頁應移植於第545頁前(
Psychology Down the Ages
;it was opposed to subjectum)。日札第五百四十四則用之。
第三十五冊第452頁應移植於第450頁後(
French Chivalry
;the Policraticus contains all the essential features of religious chivalry)。
第三十五冊第477-487頁應移植於第497頁後(
Les grands écrivains franais
;car on peut dire en passant que c』est presque toujours aux grands hommes en tout genre que l』on doit les grands maux et les grandes erreurs)。多為日札援據。
第三十五冊第551-561頁應移植於第527頁後(
Fashion in Literature
;free himself from the bonds of time and place is to consider not so much taste itself as tastes)。日札第二百二十七則為Kellett此書作,贊以「思精語雋」,他處亦多採及。
第三十六冊第5-10頁應移植於第250頁後(
The Life of Sir Richard Burton
;after European fashion, the laugh, which they look upon as undignified)。
第三十六冊第24頁應移植於第25頁後(
Authors Today and Yesterday
)。
第三十六冊第83-84頁應移植於第81頁後(
Curiosités esthétiques
;le pauvre homme est tellement américanisé qu』il a perdu la notion des différences entre le monde physique et le monde morale)。
第三十六冊第89頁應移植於第259頁後(
Le Diable boiteux
)。《小說識小》論《跛足魔鬼》之藍本也。
第三十六冊第119頁應移植於第416頁前(
Les contemporains
;le roman doit serrer la réalité du plus près qu』il se peut)。
第三十六冊第127頁應移植於第129頁後(
The Sociology of Literary Taste
;innocent historians of art and literature gravely describe as 「the inevitability of spiritual dynamics」)。日札第二百二十七所採在此。
第三十六冊第208頁應移植於第202頁後(
Dissertations and Discussions
;the field of practical, abuses was Bentham peculiar field)。錢先生嘗徑攘Mill此書名以譯《談藝錄》書名。
第三十六冊第211頁、第439-448頁、第464-465頁胥為
Library of the World’s Best Literature
之札,宜捉置一處,詮次則第445-448頁、第439-444頁、第464-465頁、第211頁。
第三十六冊第271頁應移植於第367頁後(
Le Thétre en France
;l』attaque est double forcément, quelle que soit la pureté des intentions de l』auteur)。
第三十六冊第295頁應移植於第305頁前(
The English Novel
;Leigh Hunter, who expresses an enthusiastic admiration for book)。
第三十六冊第296-297頁應移植於第283頁後(
The Classical Tradition in Poetry
;should the poet seek to give pleasure to a human being if his real object is truth)。
第三十六冊第306頁應移植於第299頁後(
The English Novel
;in 「pure Sir Philip Sidney」. The name Euphues was borrowed from Ascham)。
第三十六冊第314-316頁應移植於第310頁後(
Extraits des Moralistes
)。
第三十六冊第318頁應移植於第322頁後(
Nouvelles
)。
第三十六冊第323頁應移植於第317頁後(
Nouvelles
)。
第三十六冊第327-333頁應移植於第317頁前(
Le Naturalisme franais (1870-1895)
;Avant Zola, Maupassant ose terminer un livre, ou il a montre une plate existence tout accablee de malheurs)。
第三十六冊第340-341頁應移植於第362頁後(
Types of Men
)。又按第340頁前脫一葉(17)。
第三十六冊第368頁應移植於第369頁後(
Lectures on the English Poets
;he has some of the sickly sensibility of Pope)。
第三十六冊第375頁應移植於第380頁前(
Molière: Theatre choisi
)。
第三十六冊第376頁應移植於第374頁後(
Portraits contemporains
)。
第三十六冊第381-388頁應移植於第273頁後(
The War Lords
)。
第三十六冊第397頁應移植於第32冊第73頁前(
L』évolution de la poésie lyrique en France au dix-neuvième Siècle
;est-elle inférieure à tous les autres instruments dont l』art dispose pour l』imitation de la nature et de la vie)。
第三十六冊第414-415頁應移植於第459頁前(
Lettres persanes
)。
第三十六冊第434-435頁應移植於第32冊第679頁後(
Letters of Edward John Trelawny
)。
第三十六冊第438頁應移植於第34冊第366頁後(
A Philosophical Enquiry
;Xenophon, Memorabilia, III, viii, 4-7)。
第三十六冊第449-450頁應移植於第45頁後(
Curiosities of Literature
)。日札第九十九、一百八十五、四百六十一則皆出此處。
第三十六冊第457頁應移植於第455頁前,然後一併移植於第20頁後(
Twentieth Century Authors
)。
第三十六冊第458頁應移植於第42頁後(
Beauty and Human Nature
;since some aspects are more informing than others)。
第三十六冊第461頁應移植於第251頁後(
Lessings Hamburgische Dramaturgie
;this is magnificent eloquence, but not sober criticism)。按這不是摘記,不是跋記,是錢先生自作的一篇文論。Lessing書筆記附錄於
Lessing’s Dramatic Theory
(第21冊第796-806頁)。
第三十六冊第463頁應移植於第462頁前(
Les Matres de l』Heure
;la puissance de composition et le don de sympathie)。
第三十六冊第466-467頁應移植於第99頁後(
The Decline and Fall of the Romantic Ideal
)。日札第五十三則採之。
第三十六冊第593頁應移植於第591頁前(
Romantic Image
;des malices derrière chaque mot)。
第三十七冊第1-2頁為第42冊第609頁No. 188的函袋封面。
第三十七冊第108-113頁應移植於第6頁後(
Modern German Literature 1880-1950
;Arthur Moeller-Bruck,
Die moderne Literatur
, p. 46)。
第三十七冊第115頁應移植於第160頁後(
The Works of Charles and Mary Lamb
)。
第三十七冊第119頁應移植於第114頁後(
Great Companions
;he jumped at me like a woman—clawing, you know, with his open hands)。
第三十七冊第143頁應移植於第145頁後(
The Spiritual Quixote
)。
第三十七冊第254-260頁應移植於第267頁後(
Frank Harris
;and Harris at this time approaching 60)。
第三十七冊第496頁應移植於第465頁後(
Image and Meaning
;the 「Cupido Cruciatur」 of Ausonius and the 「Amor Victus Somno」 of Modestinus)。日札第七百七十四則取材於此葉。
第三十七冊第497頁應移植於第495頁後(
Johnsonian and Other Essays and Reviews
;wielded despotic authority)。
第三十八冊第11頁應移植於第15頁後(
The American Treasury
)。
第三十八冊第36頁應移植於第37頁後(
New Statesman
)。
第三十八冊第41-42頁應移植於第38頁前(
New Statesman
)。
第三十八冊第303頁應移植於第43冊第195頁後(
Thackeray: The Age of Wisdom
;G. W. E. Russell,
Collections and Recollections
)。
第三十八冊第309頁應移植於第318頁前(
Essays in Criticism
;
Everlasting Mercy
: 「A swear word in a rustic slum)。
第三十八冊第317頁應移植於第318頁後(
Publications of the Modern Language Association of America
;André Lévêque, 「L』honnête homme」 et 「l』homme de bien」 au XVIIe siècle)。
第三十八冊第339頁應移植於第337頁後(
Revue d』histoire littéraire de la France
;produit et signe de la ... fécondité de l』esprit humain)。
第三十八冊第476頁應移植於第478頁前(
Critical Thoughts in Critical Days
;side by side, there, flit the wraith of the lovely Ariadne and the wraith of the hateful Eriphyle)。
第三十八冊第520頁應移植於第522頁前(
Sprightly Running
;his sole interest in talking to you has been to feed you with question and get you to condemn yourself out of your own mouth)。
第三十九冊第432頁應移植於第354頁後(
Moon in Eclipse
. A Life of Mary Shelley
;the solicitous protection of anyone who would win me)。
第三十九冊第564頁應移植於第574頁後(
Contemporary Literary Scholarship
;the assault on Seneca began with Farnham’s
Medieval Heritage of Elizabethan Tragedy
)。日札第七百七十三則採及。
第四十冊第124頁應移植於第128頁後(
The Act of Creation
;however faint, of situations that held a threat or promise in the remote past of the species)。
第四十冊第270頁應移植於第267頁後(
Word for Word, A Study of Author’s Alterations with Exercise
;not being able to distinguish the fumes within from the murk without)。
第四十冊第284頁應移植於第287頁前(
Taken Care Of
;staring fixedly at my very large forehead, obviously lamented this phenomenon as an advertisement for brains in women)。
第四十冊第375頁應移植於第366頁前(
On Translation
;what was my horror on publication day to find that the zealous editors had changed this to read)。
第四十冊第498頁應移植於第499頁後(
Hegel: Reinterpretation, Texts, and Commentary
;though he did doubt that Fichte had been a steppingstone between Kant and himself)。
第四十一冊第121-129頁應移植於第37冊第37頁後(
Henry Crabb Robinson On Books And Their Writers
)。
第四十一冊第145頁應移植於第144頁前(
The Works of Charles and Mary Lamb
;o! one glimpse of the human face, and shake of the human hand, is better than whole reams of this cold, thin correspondence)。即《談藝錄》第320頁所用。
第四十一冊第304頁應移植於第305頁後(
The Reader’s Digest Treasury of Modern Quotations
)。
第四十一冊第464頁應移植於第462頁前(
Francis Bacon Selections
;and like a good patriot moveth to the earth, which is the region and country of massy bodies)。
第四十二冊第119-124頁應移植於第198頁後(
The Swinburne Letters
;Nov. 2, 1891, p.7: 「Thackeray may have written more pungent social satire)。
第四十三冊第110-112頁應移植於第105頁後(
The New Statesman and Nation
)。又按No. 191初無異乎No. 168若No. 170,不宜編入「Magazine」。錢先生之札「Magazine」,未嘗與他書截為兩橛,不宜自成一套。
第四十三冊第131頁應移植於第132頁後(
Encounter
)。
第四十三冊第152頁應移植於第170頁前(
New Statesman
;but Mr Mlkoyan’s smile does not alter the realities of Russian policy one little bit)。
第四十三冊第177頁應移植於第179頁後(
New Statesman
)。
第四十三冊第213頁應移植於第210頁後(
The Letters of George Santayana
;but I can’t help admiring the sureness and the immense patient effort which characterises their action)。
No. 37接續No. 105(
The Table-Talk and Omniana of S. T. Coleridge
)。
No. 45接續No. 57(
La Celestina
)。
No. 47接續No. 64(
Literary Notebooks
)。
No. 51接續No. 76(
Il Decamerone
)。
No. 52接續No. 50(
The Complete Works of Shakespeare
)。
No. 57接續No. 49(
Le Diable dans la Littérature franaise
)。
No. 59接續No. 89(
Spaccio de la Bestia trionfante
)。
No. 60接續No. 116(
Wrterbuch der deutschen Umgangssprache
)。
No. 62接續No. 87(
Das sprachliche Kunstwerk
)。
No. 69接續No. 65(
La Poesia
)。
No. 70接續No. 62(
Illustrierte Sittengeschichte, I: Renaissance Ergnzungsband
)。
No. 74接續No. 81(
Poésie et sonorités
)。
No. 76接續No. 77(
An Historical Dictionary of German Figurative Usage
)。
No. 77接續No. 100(
Parerga und Paralipomena
)。
No. 80接續No. 72(
La Vida de Lazarillo de Tormes
)。
No. 81接續No. 78(
L』esthétique contemporaine: Une enquête
)。
No. 82接續No. 69(
Orfismo della parola
)。
No. 83接續No. 47(
「New Criticism」 und die Entwicklung brgerlicher Literaturwissenschaft
)。
No. 84接續No. 71(
Gli Scrittori d』Italia
)。
No. 85接續No. 70(
Das Groteske
)。
No. 89接續No. 48(
Critica e Poesia
)。
No. 95接續No. 34(
Grillparzer, Gesammelte Werke
)。
No. 98接續No. 197(
uvres poétiques complètes de Victor Hugo
)。
No. 108接續No. 82(
Marino e i Marinisti
)。又按No. 82末葉漏印。
No. 113接續No. 59(
Zibaldone di Pensieri
)。
No. 115接續No. 112(
Encyclopédie des citations
)。
No. 127接續No. 124(
Hilaire Belloc
)。
No. 130接續No. 145(
A l』ombre des jeunes filles en fleurs
)。
No. 131接續No. 137(
Il Trecentonovelle
)。
No. 132接續No. 135(
Causeries du Lundi
)。
No. 133接續No. 134(
Werke und Briefe
)。
No. 134接續No. 142(
Werke und Briefe
)。
No. 135接續No. 150(
Causeries du Lundi
)。
No. 138接續No. 133(
Aphorismen, Essays, Briefe
)。
No. 142接續No. 147(
Anthropologie
)。
No. 144接續No. 131(
Le Nouvelle
)。
No. 148接續No. 130(
La Prisonnière
)。
No. 154接續No. 132(
Causeries du Lundi
)。
No. 156接續No. 141(
Journal
)。
No. 197接續No. 79(
L』uvre du chevalier Andréa de Nerciat
)。
還有脫簡。少日的不可問,中年的也許該歸罪於編輯者——
第三十九冊第395頁後(
Vanity Fair: A Novel Without a Hero
:old ladies who are long past marrying)。
第三十九冊第437頁後(
Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics
;postulate two emotions, the material passion)。
第四十冊第177頁後(
The Complete Plays of Ben Jonson
;
The Alchemist
, Act, v;
Catiline, His Conspiracy
;
Bartholomew Fair
, Act, iii)。
第四十冊第第239頁後(
Concepts of Criticism
;cf.
A Critique of Humanism
)。《談藝錄》第362頁所用當取於斯。
第四十冊第378頁前(
The Oxford Book of Greek Verse in Translation
)。《管錐編》第565頁所用不見於此。
第四十一冊第584頁後(
Historical Drama
: for this effect is predicated on the audience’s awareness that it is witnessing the enactment of its own past)。
亦知校書如掃落葉,還依舊為了吹幾片小葉子使那麼大的傻勁,籲!