九月，回了蘇州。獨自一人，少了依附，生活開始真正歸入有序。每天早睡早起，三餐不落，偶爾也會運動。沒有什麼雜事瑣事，看書、學習的時間無比充裕。有時候查資料讀文獻到思維混沌偏頭痛，有時候看看閒書和電影就是一整天。這或許是我今年所過的，最輕鬆、最飽滿的一段日子。
我經常在中午慢悠悠地走去食堂，吃窗口打的小碟飯菜。有時是用土豆或鵪鶉蛋一起燒的肉，小塊的，味道甜而濃厚，有時是一顆小拳頭大小的紅燒肉圓子，混了薑末，香甜、微鹹。再配一兩個素菜，就可以吃得很舒服。
傍晚在宿舍陽臺上活動時，可以看到籃球場上方的天空，黃的橘的紅的雲霞，有水晶糖塊般的色澤和脆感。天黑下來了，就去操場跑步，路邊的欒樹在黑暗中只顯出一個溼鬱的暗影。此時抬頭，能看到絲絲縷縷的雲在夜空中遊弋，詭譎而又奇異。
籃球場上的夕陽
在這個回歸的九月，這些普通平淡的日常，於我，都是久違而珍貴。
我向來是不太愛下雨天的。但九月的雨下了一場又一場，我在宿舍裡，聽著窗外的雨聲淅淅，也不覺得惱。樓下樟樹的葉子被雨水淋得透亮，空氣溼潤、涼爽。遠遠地，還有鳥雀的叫聲，但隔了一層雨，模模糊糊的，聽得不太真切。
想著，這樣的天氣，去逛逛獅子林是再好不過的了。園裡的假山石在雨中會呈現出古樣的墨色，深淺濃淡，都是雨水的點染。而松樹枝上會掛滿晶瑩的小水珠，風一吹，就簌簌抖落，落成一池的玉屑和星光。
去誠品那天，也是一個雨天。但回來時，雨已經早早停了。我下了公交車，往校門去。地面半乾，空氣潮潤且清潔，整條街上，闃無一人。小河邊的松樹上凝滿細密的雨珠，在路燈下，毛茸茸亮晶晶的，像滿樹碎金。走在路上，路燈一盞一盞在我前方亮著，恍然間，我覺得好像全世界的光都照在我身上了。我簡直要跳起舞來。
獨墅湖邊看看雲
這種細微的、零星的、未及時說與人聽的快樂，我都留給我自己了，連著那些同樣未能言說的悲傷一起。它們長在我的身體裡，成為了我的秘密。
桂花好像是在一夜之間開放的。小小的鵝黃色花朵，一簇簇地、細碎碎地綴滿枝頭，帶來鋪天蓋地的香。一年四季，有那麼多的花兒，但我最愛聞桂花的香，甜甜暖暖的，讓人安心。
蘇州人最愛以桂花入饌。白糯糯的糕團上，是要點綴桂花的；熬得濃稠瑩潤的糖粥，要撒桂花添香；夏末秋初上市的鮮靈雞頭米，要用桂花、冰糖同煮，才最有滋味；冬至時節要喝的桂花冬釀酒，必是浮著一星一星淡黃的桂花的。街上賣的現蒸的熱騰騰的桂花糕，口感蓬鬆，香氣更濃。其他如桂花糖藕、桂花酒釀小圓子，也是最平常的吃法了。
蘇州滿城桂花香
我愛吃桂花食。由桂花製成的食物，都是甜口，又多配有糯米，香香甜甜糯糯，最撫人心。家裡的老月餅，餡兒裡也有桂花，一口咬下去，滿嘴的甜香。我最喜歡。關注的美食博主最近做了桂花千層，受到啟發，想回家試著做個桂花戚風。軟軟綿綿的戚風蛋糕加上香香甜甜的桂花奶油，一定美味得直上雲霄。
這個月，閒書看了六七本。麥家的《人生海海》長而無聊，看到後面簡直是折磨。餘秀華的《無端歡喜》瑣碎而無味，遠不如她的詩歌有靈氣。葡萄牙人佩索阿的詩文集《坐在你身邊看雲》偶有佳句，但許是外譯的原因，文字流於平庸，不怎麼美。這幾本書，都不推薦。
《南貨店》和《王考》
張忌的《南貨店》在一家20世紀七十年代末的南貨店展開，描摹舊時世情、街景、人像，頗有江南地域風味，是我鍾愛的題材。但後半部的敘述驟然轉入官場，飯局酒會，拉扯周旋，看得人疲憊。童偉格的《王考》讓人驚喜。他筆下的故事多發生在海濱山村，人物面孔模糊，時間開合自由，非日常話語帶來獨特的魔幻性和夢境感，盡顯意識的奇異和瑰麗。
《樹猶如此》收錄了多篇白先勇先生發表在各類報刊上的文章。或憶舊人，或記師友，或談文學創作，都是赤誠表達。我最愛他的《樹猶如此》這篇，雖是懷緬至愛之人，但無一字帶血帶淚，疏疏筆觸，只言兩人修園種樹，飲酒吃蟹，輾轉奔波，尋醫問藥。直到末了，才落筆一句：「剩下的那兩棵義大利柏樹中間，露出一塊愣愣的空白來，缺口當中，映著湛湛青空，悠悠白雲，那是一道女媧補石也無法彌補的天裂。」
讓人的心，猛地一痛。
《樹猶如此》和《泥與焰》
本月看的書中，我最愛的是黑陶的《泥與焰》。整本書寫的都是舊時江南的鄉野物事，文字質樸而滾燙，充滿了蓬勃的詩性。
我讀過許多人寫江南的文字，或是只平鋪直敘，或是只堆疊意象，或是只自顧抒情，大多都不得精魂。而黑陶生在江南、長在江南，他洞悉江南鄉鎮的一切細節。那些蓬生的故鄉記憶，那些潮潤的少年往事，訴諸筆端，即是滿紙深情。他的這些私人化的書寫，是一部真正的、有靈有魂有神性的南方筆記。
看到《南方》一篇，歌單正好播到達達的《南方》
電影看了十來部，都很喜歡。我尤其愛《新龍門客棧》，情仇，俠義，痴嗔，愛怨，不多一分，也不少一分。張曼玉的金鑲玉最為迷人。她在大漠屋頂上赤身歌唱，裹著幡旗與初見的男子大膽調笑，丰韻嫣然。她的風騷在體態，撩人的蜜意在眉在眼，而甜媚在骨。你說她圓滑世故，最善逢場作戲、最好一夜風流吧，可她偏偏要在亂箭中取了他人的信物交還，偏偏要一把火燒了客棧，追隨所愛之人浪跡天涯。
世間女子千千萬，我唯獨偏愛這種看著嬌柔軟媚，實則硬朗颯爽、有著一腔孤勇的女子。
《新龍門客棧》裡的張曼玉，絕美
《秋天的童話》是近期看過的最舒服的一部愛情片。鍾楚紅一頭蓬蓬鬆鬆的短髮，兩頰粉撲撲，帶著幾分天真、嬌憨和可愛。周潤發邋遢痞氣，天生的熱血樂天派。兩個人在異國他鄉，樓上樓下，是極容易發生愛情的。我很喜歡這個故事，平淡溫暖，像一杯熱茶，熨著內心。
《秋天的童話》，兩人都超可愛
看了一部紀錄片，1980年日本拍的《中國之食文化》。極真誠極珍貴的影像，構圖雅致，旁白樸實，沒有多餘的支線，食物是絕對的主角。片子不僅記錄了北京、廣州、江浙滬和四川這四地的飲食文化，而且一併帶出了這些省市在那個年代所特有的社會風貌。那時候街上還沒有花花綠綠的招牌和漫天飛舞的塑膠袋，去菜市場的人，人手一個小籃子。物質清貧，人們對待食物，都是敬重且愛惜。
《中國之食文化》
我的九月，大抵就是這些。生活開始回到正常的軌道，一個人怡然自處。謝謝你讀到這裡。提前祝中秋快樂哦。
More
時光的胎記 | 八月雜記
等不到的晴天，要做自己的小太陽 | 七月雜記
衝進夏天的陽光裡 | 六月雜記
一點點的光，一點點的甜 | 五月雜記
平凡生活的驚喜，都發生在晴日裡 | 四月雜記
熱愛當下，是我能想到的最好的事 | 三月雜記
門外的春天，是長在我身體裡的一片雲彩 | 二月雜記
在春天來臨之前，抱緊自己 | 一月雜記