我是小螞蟻,我住在只有6平米的膠囊公寓

2020-12-20 消失之城的時空

文:狗剩籽

◆ ◆

從大學生淪為基層搬運工!

煩,不是因為隔壁家的孩子長得越長越像自己,而是因為口袋裡有限的幾張票子長了翅膀一樣說飛就飛。

螞蟻先生畢業於螞蟻國的蟻神大學,據說相當於人類的211大學。會計專業畢業的他本以為會謀得一個會計崗位,沒想到領導一句話:「同學,你還要在基層多鍛鍊……」他就在公司最底層鍛鍊了三年。

三年時間把螞蟻先生從大學生變成搬運工,勞動強力大,工資少,沒有表現機會。好在經過這麼多年的義務教育,螞蟻先生早就知道,不該爭的爭也白爭,要做一枚和諧社會的好公民。唯一苦惱是,轉眼就到了生育年齡,整個親友團都開始不斷向他催婚,勸他給自己留個後代。媽媽想抱孫子已急成了熱鍋上的螞蟻。

螞蟻先生是個孝子,相親於是被提上日程。姑娘走馬燈似地換,螞蟻先生最大優點就是不挑,對方豐乳肥臀點也無所謂,來客人時能搗鼓出一桌滿漢全席、農閒時能生生孩子,活躍下業餘文化生活最好,當然,如果還有學歷,那就更完美了。

第N次相親失敗後,螞蟻先生終於找了個姑娘,姑娘沒啥亮色,唯一優點是真不挑:能過日子就行。交往沒幾天,這倆就在路邊小旅館啪啪了N回,彼此都4分以上好評,剩下的就是解決婚房問題了。

螞蟻先生工資不高,每月五千,姑娘好點,六千。因為姑娘的禿頂主管總是趁沒人時摸幾把姑娘的手,所以高一千。螞蟻先生假裝不知道這些,生存早磨光了他的脾氣。

◆ ◆

怎麼也省不下來的錢!

倆蟻平日住各自宿舍,一個房間六個人,進屋就得上床,實在影響下一代繁殖,要是直接搞小動作,畫面直逼黃片。但就那點工資,小旅館再便宜也不是長久之計。在野外,現在螞蟻巡邏隊抓得嚴,都指望著這項指標創效益呢。租房同理,而且房租說漲就漲,一點也沒安全感。想來想去,直接買房吧。

買多少平的房子好呢?倆蟻掐指一算,按新出爐的貧困標準,彼此工資都加一起,每月一萬一在這個消費極高的一線城市也算赤貧。儘管蟻族交通發達,每天上下班都有蟻線高鐵,省下大筆「的」費,但吃飯這塊怎麼也省不下來!螞蟻先生和食堂管理員不錯,中午還可以偷偷去後堂打點飯菜留到晚上吃,但,再省倆蟻每月的飯錢也得花去三千,手裡只剩八千。

近些年,蟻族鼓勵婚姻自由,而且近期又開放二胎,所以份子錢明顯多了起來。平時同事們在一起有糖運糖,無糖鏟屎,抬頭不見低頭見,得罪誰都不好。所以再扣除三千社交基金,手裡就只剩下五千。

這點錢,能買個什麼樣的房子?姑娘很單純:我只要有六十平就好了。一室一廳,孩子晚幾年要。那時候你怎麼也該混個一官半職了吧?到時候咱們再換個大點的!

螞蟻先生很開心,幸好姑娘沒提別的要求。六十平,也只夠倆蟻住的,鄉下老媽,就狠點心,先不要接過來了。

早知道房價飛漲,沒想到短短幾年漲成這樣,最早900元一平的房子,現在暴漲了幾十倍!就算只買套六十平的房子,倆人也要一起奮鬥大半輩子!那時候也不用再考慮接老娘進城了,估計老娘根本等不到那時候。孩子也不必考慮了,那時他早就喪失生育能力。

想到這裡,他老淚直流。他失魂落魄地走出中介所,迎面來了一位蝸牛小姐,醜得要命,耳朵長在頭頂,像天線似地來回伸縮。但幫這位蝸牛小姐打傘的卻是其男友,蟻城一位既是學霸又顏值爆表的螞蟻王子。

有螞蟻八婆悄悄議論:沒辦法,誰叫人家是蝸牛王國的富二代,生下來就繼承了龐大家業房產……

螞蟻先生的心情糟透了。

他失魂落魄地去上班,一連鏟錯好幾次屎。本來要送到窩裡保暖的,他送進領導食堂。據說蟻后因為這件事情,發起了六查六整頓。整座蟻國都人心恍恍。

主管大人找螞蟻先生談心,拍著他肩膀說:沒事。現在有誰真心幹工作呀?你看哥哥我,在崗位上幹了十多年,掙那點工資,還不如炒房來得快!實話跟你說吧,我一個月掙一萬塊,你們看著眼紅,我半年前入手一套房子,當初是十萬一平,現在知道漲多少了嗎?二十萬!那套房子是一百萬的。你算算,你累死累活能掙這麼多嗎?

螞蟻先生九萬一平的都買不起。

主管給螞蟻先生一個紅包:這周日有時間嗎?幫我搖號去吧。搖中了,我再給你提成。

螞蟻先生覺得主管還不錯,紅包也很可愛,將自己的身份證交了出去。周日那天,螞蟻先生的號碼是:1605。搖號的大屏上每出現一次數字,他的心就狂跳。跳了十次,搖號結束,那天排號的有四千多人,但是房子只有四百套。

沒搖中,就沒有紅包收。他本以為自己沒有完成領導任務,領導一定很失望。他出門時,卻看到領導開心地摟著單位的小王、小黃、小綠……領導說:謝謝大家的支持。中了一套,我太開心了。走,喝酒去。

酒桌上,領導吐真言:這次的房子,雖然影都沒有,但信不信,只要我一轉手,就能掙個一百來萬。現在這世道,炒基金、炒股票,都沒有炒房子保險。蟻后她懂個屁?老娘們一個。老子掙夠了,就移民到蝸牛城去。找幾個蝸牛姑娘玩玩。

螞蟻先生喝多了。主管有十套房子,還在不停地炒,越來越多。他只想要個六十平的房子,和喜歡的姑娘結婚,都辦不到……

◆ ◆

更糟的是,姑娘「有了」!

不肯結婚的戀愛都是耍流氓。找姑娘本就是為了傳宗接代的螞蟻先生立刻問姑娘要身份證,說是先登記再解決房子。

姑娘不同意:還是先把房子的事解決了吧,要不孩子生哪呀?

是呀,總不能把孩子生在宿舍吧。如果實在沒有辦法,也只能先不要這小傢伙了!想起家中老娘那期待的目光,螞蟻先生的心一陣陣疼。

又找了一圈,還是沒有便宜的。10萬一平的,已經算是偏低價格了。中介神秘兮兮地說,先生,如果您不快點定下來,蟻城的房子還會漲,咱這可是一線城市呀!你看咱這樓盤,交通四通八達,工作機會有的是,且左邊是人類廁所,右邊是人類幼兒園。都是需要大量勞力的地方,過了這村,可沒這個店了!再說,看到蟻神附中沒?可以直通蟻大的。為了孩子,多想想……

中介的觸角狂轉,似乎在猜測著螞蟻先生的經濟實力。姑娘微隆的腹部,已經迫在眉捷。

當螞蟻先生的觸手打在黑鋼似的頭上,敲了上百下後,實說了自己連一個衛生間都買不起時候,中介的臉馬上就變了:怎麼說你也是個大學畢業生,怎麼混這麼慘,連這麼便宜的房子都買不起?

螞蟻先生心裡也一肚子火:要不是沒背景,大學畢業後他也不會眼睜睜看著會計崗位被廠長兒媳頂了呀。而這幾年在學擴招,大學生比大白菜還便宜,一塊磚頭砸十人,九個是大學生,一個是博士……就算拿著低薪。隔三差五領導還威脅,你們應該珍惜機會,現在有多少大學生畢業了也找不到工作?

但螞蟻先生最終還是沒有辯解。他知道中介是個練嘴皮子的活,真吵起架來,郭德綱都不是對手,他一個基層搬運工又何必自取其辱?

◆ ◆

告訴你兩個消息,一個好,一個是壞……

又一天看房回來,倆人抱頭痛哭。姑娘害怕把娃生在馬路上呀。她其實挺中意螞蟻先生的,人老實,也知道疼人,除了沒能耐,沒別的缺點……

他們想了想,決定給雙方父母打電話。螞蟻先生是這樣說的:媽,告訴你兩個消息,一個好,一個是壞,你要聽哪個?

老太太好久未接到兒子電話,激動地哆嗦了下才說:先說好的吧。

好的就是,您兒媳婦有了。您馬上就能抱孫子了。

啊,太好了!那,壞的呢?

我們沒錢買房子。總不能把孩子生在大街上吧。

老媽沉默了一會:我再想想辦法!不能對不起你那早死的爹啊!

一邊是老媽,一邊是妻、子,少數服從多數,他只能為了妻、子,傷害老媽了。掛了電話,螞蟻先生拼命把眼淚憋回去。觸手對著黑鋼頭又是一頓狂打。

輪到姑娘了。她也學螞蟻先生:媽,我有兩個消息……

姑娘媽媽倒很樂觀:先說壞的吧。

媽,我想結婚,買房子缺點錢。

好消息呢?

我有了……您要當外婆了……

差評!滾出!姑娘媽氣得暴走,你腦子進水了?兩個明明都是壞消息,一個比一個壞好嗎?我告訴你,老娘沒錢!一分都不給你,就當白養你了!我平時怎麼教你的,這年頭沒房子的男人都不能考慮!上次我託老姐妹給你介紹的土豪蝸牛多好?你嫌人家離過婚!還有那個海龜,家比蝸牛家還大,簡直就是一座莊園呀。你偏偏不識相地拒絕了人家?你這條鹹魚早晚要臭在我手上!

姑娘哭了:那些人,哪個像好人?他們是有房子,還不止一處,可每一處裡面都住著狐狸精,我才不想和她們共夫呢。

◆ ◆

是自私和貪婪堆出了一座座死城!

倆蟻哭夠了,手拉著手往回走。蟻城很美,路邊的月亮那麼大,照著一幢幢樓。只是每幢樓的窗戶都是黑的。像是一隻只巨大的眼睛在盯著他們。

姑娘說:你說這些房子裡都住著什麼人?

螞蟻先生不語,拿起一塊石頭砸了過去。玻璃破碎的聲音在靜夜中非常刺耳。

沒人追出來。

姑娘突然明白了,她也學男友的樣子拿起石頭,一下下甩出石子,反正那些房子裡也沒人,要玻璃幹嘛?

在一陣陣玻璃的碎裂聲裡,他們笑著跑開了。螞蟻先生的心卻是悲涼的。這麼大的城市,這麼多的房子,沒有一間屬於他。

他只要六十平,就可以得到幸福,為什麼主管得到了十套大於六十平的房子,還不滿足?

他有時候想,要是能像春運時買火車票一樣,每人憑身份證只能買一套,那這些屯票的黃牛會不會死絕?可惜像主管那樣的人太多。他們可以弄到不知多少買不起房子蟻的身份證,然後再買一大堆住不過來的房子,看著它慢慢變成黃金。

他想不通這是為什麼。他從小聽黨話,跟蟻后走。為什麼最後連婚都結不了?

他們跑累了,砸累了。雖然心情好多了,但日子還得過。

他們想了想,孩子先不要了。兩個人現在不用說六十平米,連六平米都買不起呀。

螞蟻先生挽著姑娘的手,無比愧疚。他問姑娘:

沒了孩子,你不會不要我了吧?

姑娘說:我像那種人嗎?聲音卻有些虛弱。

誰也不知道明天會發生什麼。推進手術室的姑娘,用觸手緊緊抓住螞蟻先生,像是生離死別:親愛的,以後不要打自己的頭,我心疼。

螞蟻先生頭一次沒有在無頭無路的時候打自己。他一點力氣都沒有了,只想著明天怎麼多挑點糞,給姑娘好好補身子。還有替主管排號,也多接幾次吧。他心裡發誓,姑娘為付出了這麼多,就算是搶銀行,也要給姑娘一個交待。

◆ ◆

一套六平米的膠囊房!

公元2016年歲末,螞蟻先生終於擁有了自己的房子。他最終沒有搶銀行。倒不是身體的原因。

媽媽從鄉下打來電話:兒子,我的外孫幾歲了?

螞蟻先生把早就P好的圖片郵給媽媽:媽,您外孫快上小學了。學習可好了。您兒媳婦也快提主管了。我們住在您交首付的大房子裡,真是太謝謝您了。

媽媽樂得合不攏嘴:你們幸福就好。也不枉媽辛苦一場。媽媽知道,兒子不容易。二線蟻城的房價,現在比蜂巢還高十倍,比蜘蛛城還高百倍。雖然那兩個地方都比蟻城的房子好。幸好自己有遠見:

媽媽為了給他付首付,賣掉了老家的房子,現在在鄉下蝸牛姑娘家做保姆。好在蝸牛姑娘很善良,每天只要把地拖一遍,做三頓飯,再把衣服洗一遍而已。從早上五點,忙到凌晨二點。

媽媽每次都在想,要是兒子也住這麼大的房子就好了。她每次拖地都在想,這是兒子家的房子,所以幹得特別賣力。蝸牛姑娘對此很滿意。

而蝸牛姑娘的老爹也很善良。他覺得不能自己一個人住大房子,他把自己的蝸牛公寓切割成一個個小單間。

每個單間裡都有獨立的衛浴。至於床,安在牆上。想睡的時候拉下來就成了。螞蟻先生就住在這裡。

六平米,據說最適合單身蟻了,睡覺打個滾,就到廚房,起來再伸個腰,廁所!醒後把床往牆上一推,竟瞬間劉謙附體變出一間客廳。這種房子,住一個人都多。

到了吃年夜飯的時候,他擺出三副碗筷,對著空氣說:老婆,兒子,吃年夜飯了。

然後一個人拿起了筷子。很遺憾,他沒有等到姑娘出來,因為姑娘手術中大出血,而姑娘的血型又是稀有血型。母子雙亡。他那天聽姑娘的話,沒有再打自己的頭。他怕姑娘在旁邊看著傷心。

他想想真好笑,早知道自己是一個人,為什麼當初要談戀愛?

螞蟻先生常感覺到姑娘仍在這套房子裡,她像一團空氣一樣,看不見、摸不著。只有想她入骨的時候,她才會出現。衣櫥裡也有幾件姑娘的衣服,以及姑娘給孩子做的小衣服。只是那二位都體貼地不佔一點地方,這是不幸還是幸運呢?

真要是三個人住,那肯定擠出一地雞毛。

就這樣,螞蟻先生過了N多年。他始終感覺到,家裡充滿了歡聲笑語。他最愛的人,仿佛從未遠離他。

作者:狗剩籽。穿著各種馬甲的瘋狂寫作機器,寫所有想寫的東西。

相關焦點

  • 什麼是膠囊公寓?你會選擇膠囊公寓嗎?
    什麼是膠囊公寓?最近有個小夥伴問小編,小編也是一臉懵逼,後來網上查了一下,情況大概是這樣的。一起看看吧。膠囊公寓這個概念其實是源於20世紀60年代的日本。在這樣的背景下,在日本誕生了最早的膠囊公寓。在日本,膠囊公寓一般開設在大城市靠中心的位置。比如在東京的新宿,一般旅館價格大概是1000人民幣左右一晚上,但東京新宿的膠囊旅館可以便宜到200人民幣一晚上。膠囊公寓的入住體驗是怎樣的?
  • 住在新加坡「鞋盒公寓」是種怎樣的體驗?
    近年來,小型公寓在新加坡備受歡迎,這些公寓面積通常不到50平米,戶型多為一室一廳。遠遠看去,像鞋盒一般。根據修訂後的規則,每個開發項目的最高住宅單位數目,將以擬議的建築物總樓面面積除以85平方米計算,而現行規則為70平米。消息一經公開後,許多房地產公司的股票在早盤紛紛下跌。
  • 住在日本微型公寓裡的年輕人
    為了縮減居住面積,東京進行了花樣翻新的嘗試:從膠囊酒店到緊湊型預製板組合屋,再到共享住房……    如今,微型公寓受到了東京年輕人的追捧。    這種公寓只有9至13平方米,展開手臂就能碰到牆壁。公寓雖小,五臟俱全,有臥室、廚房、陽臺,還有獨立衛生間。這類公寓通常地處市中心,交通便利,大大減少了租客的通勤時間。
  • 成都現膠囊公寓100平米住14人 戶主稱是員工宿舍
    膠囊公寓」一度流行於日本、中國香港等人口密集度高、生活節奏快的地方,而現在,成都的「膠囊公寓」已經開始網絡攬客。4月9日,有市民給華西傳媒呼叫中心028-96111打來電話,稱成都火車北站附近出現了不少「膠囊公寓」。記者調查發現,荷花池附近至少有5家「膠囊公寓」通過網際網路招攬生意,而此類公寓幾乎都沒有旅店類別的經營許可證和消防合格證。
  • 日本推出「膠囊公寓」,面積10平功能齊全,網友:哆啦A夢的生活
    日本推出「膠囊公寓」,面積10平功能齊全,網友:哆啦A夢的生活那時候,就會有扮演哆啦A夢的小朋友,躲進衣櫃睡覺。我有一次也躺進衣櫃感受了一下,雖然小小的,但卻是一個完全私密的空間。周圍的環境給人一種安全感,那時候我就想,以後一定要買一個小房子,睡在一個小小的房間裡。後來我才知道,日本真的有這樣小巧的公寓,在上個世紀就被設計出來了。
  • 我住在不足60平米的小房間很開心!
    02然而,這些我不管,我只關心我這不足60平米的小房間!我的不足60平米的小房間,其實只有30多平米!我的這個小房間,並沒有坐落在什麼豪華的街區,也不在什麼高級的路邊,它其實只是一棟樓的其中一小間而已。房間很矮,只有3米不到的樣子!
  • 探北京膠囊旅館:一夜最高收89元 入住無需證件
    這家膠囊公寓由四室一廳改裝而成,面積約170平米,裝修同普通住家相同,客廳內放有冰箱、電視、沙發等,每個房間內則放有數目不同的上下鋪,它們被半封閉著,外形有些像「膠囊」。  該膠囊公寓一名負責人媛媛(音)介紹,公寓內一個6人間專供女生居住,靠近窗戶的兩個「膠囊」收費為每天78元,其餘4個為68元,客廳及另外兩個房間為男女混住,收費也為68元。
  • 海澱3000/月膠囊公寓VS日本膠囊公寓大揭秘
    膠囊旅館大多只有在繁忙的都市地區才有,因為日本可怕的加班文化,促使了膠囊旅館的誕生。這種 旅館 是幾十個整齊撂起來的「膠囊」。每個膠囊「盛放」一個顧客。「膠囊旅館」日文叫「カプセルホテル」,就是「Capsule Hotel」的音譯。人們也稱之為「太空艙酒店、 旅館 」、「 膠囊公寓 」、「格仔旅館」「棺材旅館」「節能青年客棧」。
  • 探訪江城膠囊房:百十平米隔6間 擠下近20人
    走樓梯上三樓打開大門後,記者看到,一條狹長的走廊兩邊,共有7個房門,其中6個緊閉。  離大門最近的一間房開著門,裡面沒人。記者觀察發現,這間房由廚房改建而來,天然氣管道和計量表均裸露在外。整個房間大約四五平米,除了一張單人床,還有一張桌子。  付女士說,這套房目前住了6個人,唯一一間空房的前任房客昨天剛剛搬走。
  • 深圳6平米鴿籠房,日本8平米超迷你公寓!是年輕人蝸居的出路?
    更讓人驚訝的是,一間可能跟你臥室面積一樣大的8平米公寓,竟然臥室、廚房、陽臺、獨立衛生間,一應俱全。在我國,先有深圳6平米鴿籠房,現在發現日本居然也有8平米超迷你公寓!不禁感慨,如今,這不到10平米的一線城市居住空間,難道是當下年輕人蝸居的出路?在採訪中屋主小姐姐Emma感嘆,這房間能住人,全靠層高。
  • 世界「最憋屈」的酒店,住在裡面如同塞進了膠囊,房間約有10平米
    今天小編就給大家介紹世界「最憋屈」的酒店,房間約有10平米,價格一晚只需約30美元。這個酒店就是日本的「膠囊酒店」了,這種「酒店」的房間,其實就是一個兩米長,一米高,一米寬的艙室,人住在裡面如同塞進了膠囊。可使用的空間有限,很是狹小。除了酒店房間外,其他的像衛生間、娛樂空間等都是大家共享的。這樣的住宿環境也是很「憋屈」的了。
  • 豪華版膠囊公寓驚現 附膠囊旅館資料
    據北京青年報報導 設計建造膠囊公寓的黃日新老人又發布新「作品」,6日,他向記者展示了自己設計建造的「豪華版」膠囊公寓。這個位於北京二環內的「豪華膠囊」不僅使用面積翻了幾十倍,還有客廳、閣樓、廚房和洗澡間。
  • 海口首家膠囊公寓開業 「太空艙」午休1小時需8.8元
    海口首家膠囊公寓開業同時,膠囊旅館專門設置的公用的衛生間、淋浴間、晾衣間等,方便旅客;空調方面,則是採取了中央空調,每個太空艙中還有換氣扇。此外,覆蓋全公寓的免費WIFI也是標配。據介紹,每個「太空艙」內長為2米、寬1米,高1.2米,普通身高的人住在裡面十分寬鬆,一個「太空艙」只能入住一個旅客。
  • 成都鬧市現「膠囊公寓」 住客稱便宜溫馨沒隱私(圖)
    記者調查發現,荷花池附近至少有5家「膠囊公寓」通過網際網路招攬生意,而此類公寓幾乎都沒有旅店類別的經營許可證和消防合格證。(本報昨日報導)  4月10日,成都金牛公安分局相關負責人告訴華西都市報記者,「膠囊公寓」屬於經營性質的旅館,應取得合法資質,他們已經責令本報報導的無證「膠囊公寓」青庭太空艙公寓三天之內拆除太空艙。
  • 深圳全面整治非法「膠囊公寓」
    張虎要求,一是針對今年我市建築工地高墜事故較多發,要建立「全鏈條、全覆蓋」的責任體系,預防和處罰兩手抓;二是要全面整治非法「膠囊公寓」、「膠囊旅館」;三是使用氣體滅火器的生產經營單位,要避免滅火等應急過程中發生的次生危害。
  • 揭秘香港蝸居族:9平米隔斷月租4千多 1平米「棺材房」也能住
    &nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp&nbsp魯曼曼(音),是一名自由職業的模特,她在香港租住在一間只9平米的隔斷間內,每月租金4700港幣(約人民幣4150元)。
  • 公寓兩室一廳_2020年公寓兩室一廳資料下載_築龍學社
    ——35平方米三代5口人逼仄的居住環境得到改善,重新詮釋了在胡同生活的可能性。 >查看詳情 瀏覽數:527
  • 新版蝸居:「膠囊公寓」北京亮相
    新東方網>英語>英語學習>英語閱讀>雙語新聞>正文新版蝸居:「膠囊公寓」北京亮相 2010-04-09 20:46 來源:滬江英語 作者:
  • 武漢現山寨膠囊公寓 一套房被隔多間存安全隱患
    記者進入了該門面房內,看到房子裡用鋼結構隔成上下兩層,其中一樓被分隔成10間,二樓則被分隔成8間,其中最大的房間為8平方米,最小的僅有6平方米,伸手便能摸到房頂,如同一個個「膠囊」一樣。令人吃驚的是,每個隔間內還有一個簡易便池。記者從相關部門獲悉,因為沒有報批、且存在較大的消防隱患,這個山寨版「膠囊公寓」還在建設中就被勒令停工。
  • 北京二代膠囊公寓開拆 第三代使用面積擴大
    本報訊(新聞觀察員隋昊言實習生徐天)今天上午,位於六郎莊的第二代膠囊公寓開拆,新的豪華經濟型膠囊公寓預計將於7月底投入使用。今早8時,在六郎莊,建築工人擰開了第一顆螺絲釘,第二代膠囊公寓成為歷史。設計者黃日新大爺拿起相機,頻繁地按動快門,記錄下這個公寓的最後一刻。