【序跋】
一本書付梓之際，作者通常要寫點什麼，前言或後記，介紹一下有關的情況。這已經是一種慣例，一個「規定動作」。既然如此，一些本來可說可不說的話，也就有了可以再絮叨一次的堂皇的理由。
《在文字與光影之間》收入的80餘篇文章，基本上都可歸入文藝評論，是過去多年間發表的大部分這一類文字的匯集。它們言說所涉，有文學作品，也有影視藝術作品，書名便是由此得來。
這本小書的意義，首先當然是對自己的，是對過去多年間這方面勞作的一次盤點，一個紀念。另外，文藝評論近年來頗受重視，有時甚至與創作並稱，有「車之兩輪、鳥之雙翼」之喻，這也是有勇氣將它們結集的一種動力。
我自己給這本書的定位，是一種閱讀和觀看文學藝術作品的印象記。誰若想從中找尋嚴整的論文架構、縝密的邏輯推衍、高深的知識體系和專業化的語彙表達，恐怕會失望的，因為這本來也不是作者的初衷，或者也可以說並非作者力所能及。這一方面緣於自己的新聞從業者身份，涉足文藝評論帶有更多的業餘或客串色彩，與在高校和研究機構從事專門教學及撰述者相比，工作性質和專業修為都有頗多不同；另一方面也與刊發文章的平臺有關，它們幾乎都是寫給報紙上有關版面的，媒體的特定要求，篇幅字數的限制，面對的受眾的特點，都在很大程度上確定了或者規限了這些文章的面貌。
儘管如此，它們仍然是需要的。就仿佛散步時走入一片樹林，既有虯曲的老樹，也有搖曳的修竹，間以灌木叢生，野草滋蔓，展現了植物界生態的豐富性和完整性。文藝批評也理應如此，洋洋萬言的長文，兩三千字的短制，高屋建瓴的宏觀把握，條分縷析的微觀梳理，學術前沿的艱深探索，面向大眾的賞析導引，都有著各自的功能、作用和需要。契訶夫名言「大狗要叫，小狗也要叫」通常比喻創作，但移來指代評論也未嘗不可。這固然是因為不同主體都有表達的權利，同時也因為各自的聲音都有自己的聽眾。
圍繞文藝評論可說的話題很多，這裡只想談一點，就是對這類文章的文體表現的認識。文藝評論的對象是文學藝術作品，文學藝術是訴諸感性的，表達鮮活豐滿的生命體驗，因此，不但評論作品時應該緊密圍繞這一基本屬性，而且評論文章本身也應該是富有文採的表達，應努力追求藝術的感性與批評的理性之間的契合，讓人讀來有美的愉悅。像現代文學史上李健吾先生那樣的評論，一直令我無限心儀，「雖不能至，心嚮往之」。
這本書裡的多篇文章中，我力圖踐行這一認識。「書山緣徑」和「藝海系纜」兩輯，都是具體的文學和影視作品評論，「文心探幽」中，有若干篇理論色彩較為濃鬱一些，但它們同樣是以感受性作為立足點，展開闡釋、評點和思考。我希望其中有儘可能多的美的光亮。
（作者：彭程，此文為作者文藝評論集《在文字與光影之間》的後記）