勝利遊泳池的廣告語成都市檔案館藏
立夏無雨三伏熱。在天氣預報還未普及的上世紀初，成都人每到立夏前，就會念叨這句老話。三伏酷暑，現代人有空調驅趕炎熱的暑氣，有冰箱提供便利的清涼，夏季的娛樂活動更是豐富多姿。而上世紀的成都，電力尚未普及，甚至沒有自來水，成都人又是如何度過炎炎夏日呢？
水井、涼蓆、蚊香、蒲扇
納涼套裝一個不能少
舊時成都城內外河流縱橫，地下水十分豐富，居民飲水主要靠井水。直到清末民初，被成都人稱為「圓河水」的井水，還是成都城內絕大部分居民的主要飲用水源。雖然當時也有飲用府河、錦江河水的，但局限於住在靠近河岸的極少數人家，以及僱挑夫取水的茶鋪和大戶人家。那麼老成都城內究竟有多少口水井呢？
據民國初年傅崇矩撰寫的《成都通覽》記載，老成都城圍城48裡，穿城9裡，有516條街，2515口井。大凡官衙、學堂、公館、大院、私宅、寺廟都有水井，城內街頭巷尾的水井隨處可見，每個院子都有水井，每條街平均有四五口之多，大戶人家甚至有好幾口井。主人家飲水的井、傭人淘菜洗衣的井、牲口飲水的井，加以區分，各司其職。這一口口水井，不僅連接了老成都的市井生活，到了夏天更是成都人避暑的最大倚仗。
在炎熱的夏季，井水就是天然冰箱。每到飯點前，冰涼的水井裡便多了許多東西——嫩生生的黃瓜、西紅柿、西瓜……成都人汲上一桶水，把這些果蔬在井水裡浸上個把鐘頭再吃，那來自地底下的清涼，入口直透肺腑，便把炎熱的煩躁氣息一掃而空。
吃完晚飯後，人們又三三兩兩踱出來，聚在一起擺龍門陣，或在巷弄裡閒聊家常，或溜達散心，夜風徐徐，把一天的暑氣驅散。再晚一些，半大的娃娃或者年輕的小夥子，便扯起一桶一桶的井水，光著膀子衝涼。這是夏季入睡前的絕佳享受，但只屬於「男娃兒」，「女娃娃家」就沒有這麼「撇脫」的福利了。
此外，家家戶戶還有一納涼法寶——涼蓆。三伏天如果沒有涼蓆，很難想像如何入睡。那時候的涼蓆並不是現在常見的「麻將蓆」，而是用竹篾條編成的，最大特點就是造價便宜，且用得越久越舒適。很多成都人的涼蓆即使壞了，也捨不得丟，而是請那些帶著竹篾條、沿街吆喝「補涼蓆」的師傅縫補好，繼續使用。
夏天蚊蟲多，必備的物件還有蚊香。舊時成都的紙火鋪從冬天就開始為準備蚊香而奔忙，將土白紙裁成3尺長、兩指寬的紙條，捲成紙筒，裡面填上陳艾、桔子殼、青蒿、野菊花等避蚊材料。每到黃昏時分，就有小商販挑著擔子，販賣一卷卷蚊煙。一卷不過一兩分錢，放在涼板下，能燃四五個小時，帶來一夜安穩的睡眠。
除了水井、涼蓆、蚊香以外，成都人納涼的常用物件還有蒲扇。蒲扇是民間應用最為普及的扇子，它和涼蓆一樣，造價便宜卻又實用，深受成都人喜愛。這些物件，成了老成都的「納涼套裝」，成為成都人避暑的不二法門。
老鷹茶、銀花露、賣風人
夏日裡的清涼甘甜
夏日避暑，老成都人最喜歡喝一種解暑清涼又便宜的老鷹茶。其原料是毛豹皮樟的嫩枝嫩葉，曬乾後可當茶泡飲。其葉片呈橢圓形，面綠背白，故又稱白茶，泡飲時較清香，滋味厚實，先澀後甘，滋味濃而口勁大。
上世紀成都的飯店裡，老鷹茶經常被作為夏天免費提供的飲品。夥計幹活累了，渾身大汗，端起海碗，咕咚咕咚一喝就是一大碗，很是解暑。盛夏的中午或晚上，出苦力的人往往還用茶水泡飯，加一點豆瓣或泡菜，就是一頓飯。
成都街頭有不少樂善好施之人，一到夏天，就在自家門口擺上免費的茶水攤，用乾淨的小木桶裝滿煮開的茶水，備上幾隻土碗，用紗網布一搭，避免灰塵和蚊蟲。走累了的路人或轎夫苦力，人人都可來上幾碗。
稍微講究點的人家，有另一種清涼解暑的飲品——銀花露。銀花露現在在成都幾乎已絕跡，但當年每到夏天每家中藥鋪都是必備。櫃檯前放著大爐子，上面一口錫制的蒸餾鍋，從早到晚蒸餾著金銀花水。有客人來時，夥計用杯子接一些蒸餾管下流出的金銀花水凝露，再衝沸水，加蜂蜜，不僅退熱解暑，更是清涼甘甜。
成都城裡最不缺少的就是茶館了。即使是夏天，茶館裡依舊人來人往，絡繹不絕。那時候沒有風扇和空調，茶館裡密集的人群使空氣更加悶熱，卻也誕生了一種新奇的職業——賣風人。賣風人往往是一群半大的孩子，他們大多數出自貧困人家，每逢夏天便帶著蒲扇在茶館裡替人扇風，換取一點微薄的酬勞補貼家用。
遊泳池打卡
老成都趕時髦
1956年，府河以外還是荒蕪一片，沒有巍然屹立的電視塔，從雙橋子一路穿過狹窄的機耕道，只能看見一片蔥鬱的麥田。這一年，傳來一個振奮人心的消息，國家體委撥款，要在這片土地上建造一個全國一流的遊泳池和跳水池，這就是猛追灣遊泳池。
在人們熟知的猛追灣遊泳池之前，成都還有過兩個名噪一時的遊泳池。上世紀20年代起，遊泳作為體育運動出現在成都人的視野中。當年到遊泳池裡遊泳是十分時髦的事，成都第一個遊泳池叫晶金遊泳池。
晶金遊泳池由中國早期體育教育家向志均主持修建，位於離華西壩鐘樓不遠的三臺山背後，長31米，寬12米，淺水區水深不到1米，深水區水深約1.8米。配備有下水的扶手，還有坐在高凳上的救生員；幾條泳道間用棕繩串起圓木球，作為分隔線；泳池一側還有杉木板做的跳板，跳板一端用大石塊壓住，另一端離水面約三尺高。池水是從火燒堰下遊水閘引入的溝渠水，水質清澈。
晶金遊泳池的建立，讓成都興起了一陣遊泳風潮。在此之前，成都並沒有專業的遊泳教練，蛙泳、自由式等規範泳姿也不流行。晶金遊泳池開業以後，生意火爆，成了人氣聚集之地。許多商家慕名而來，在遊泳池附近開了茶館、咖啡廳、餐廳。抗戰勝利後，晶金遊泳池更名為勝利遊泳池，熱鬧程度絲毫未減。當年遊泳池經營者的廣告如今由成都市檔案館館藏，記載了勝利遊泳池的「八大特點」，成為上世紀成都人夏季避暑的見證。
1938年，創辦於上海的南虹工藝學校遷移至成都，改建為「私立南虹高級藝術職業學校」，後升格為南虹藝術專科學校。南虹藝專開辦在錦江橋旁，從錦江橋南側至復興橋南側的道路因此得名「南虹路」。當時，向志均與川大教育學院院長鄧只淳認為晶金遊泳池太遠，只適宜教學，又在小天竺街錦江賓館斜對門修建了成都市第一個公共遊泳池——南虹遊泳池。
這座泳池長50米，寬15米，深處3.5米，淺處1.2米。不僅兩邊均有扶手，還有3米、1米跳水臺各一個。起初，南虹遊泳池抽引錦江水。據老成都人回憶，當時用古老的筒車澗槽將錦江水抽引進大濾缸中，經棕片、卵石、粗砂初步過濾後，再入淨水池用明礬淨化，最後用漂白粉消毒，才能引入遊泳池。這裡每年都會舉辦一次遊泳比賽和跳水比賽，後來還增加了水球項目。1949年後，南虹遊泳池開始使用自來水。1952年，中國西南地區第一屆遊泳錦標賽就在南虹遊泳池舉辦。
1957年6月1日，猛追灣遊泳池的兒童戲水池，作為成都市政府送給孩子們的禮物，於兒童節當天對外開放，轟動一時。當時的猛追灣遊泳池不僅有兒童戲水池，還有跳水池、甲池、乙池和丙池。其中，甲池作為深水區遊泳池，不僅票價最為昂貴，想要入場還需要考「資格證」。甲池的「資格證」是一個黃色的本子，需要遊泳者通過在水下連續閉氣60秒，外加100米遊一個來回的測試。那時候，一個學生若能擁有一個甲池的「黃本本」，絕對能得到周圍同學羨慕的目光。
陸離/文 圖片由成都市檔案館提供
原標題：夏日炎炎 老成都如何避暑