原創 乘以0 經典947
去年12月16日，貝多芬誕辰250周年系列活動在德國波恩開啟。在那場音樂會上有一部作品讓人耳目一新，那就是由英國作曲家保羅·格裡菲思根據貝多芬的多部作品進行改編並拼貼而成的《啊！朋友，何必老調重彈！》。
事實上，「老調重彈」這個詞用在貝多芬身上十分貼切，若沒有突如其來的疫情，他的作品早就在今年各大音樂廳的舞臺上響起。縱觀貝多芬的一生，無論是時代的洪流還是個人的命運，都潛移默化地體現在了他的作品中，今天就讓我們來重溫一下。
對於一個作曲家而言，什麼才是最不可或缺的？是「非凡的藝術洞察力」，還是「對喜怒哀樂的感知力」？對於貝多芬來說，應該是敏銳的聽力。怎奈，耳疾偏偏就降臨在貝多芬的身上。
1801年6月29日，在給醫生弗朗茨·韋格勒的一封信中，貝多芬坦陳了過去三年在聽力方面的每況愈下。他因此而感到焦慮難堪，變得孤立起來，甚至對別人隱瞞了即將失聰的事實。儘管在這個過程中，他表現出的勇氣令人欽佩，但他同時也與社會愈發脫節，生活慘澹。
1802年夏天，他前往海利根施塔特短暫隱居，以逃避紛紛擾擾的壓力，也正在那時他寫下了著名的《海利根施塔特遺囑》，收信人是自己的兄弟卡爾和約翰。
他表示自己曾考慮結束生命，但一想到藝術生涯也將一起結束，便不得不退縮——「在我將我內心的一切都表現出來之前，我似乎不可能離開這個世界」。
由此可見，儘管要忍受耳疾帶來的苦惱，但貝多芬依然將音樂創作視為活下去的動力，從這個角度看，《海利根施塔特遺囑》將「絕望」轉換成了「希望」。
貝多芬寫下《海利根施塔特遺囑》的小屋
同一時期，法國大革命所帶來的社會變革也開始影響著幾乎所有歐洲公民的生活，貝多芬自然也不例外。儘管他本是一位並不富裕的音樂家，但也將「自由、平等、博愛」的理念作為自己的藝術信條。
從他這一代音樂家開始，創作不再只服務於宮廷貴族。在貝多芬的作品中我們看到了世俗百態，英雄也並不總是那麼遙遠，因此，他想要為拿破崙·波拿巴這位革命的踐行者寫一部作品。
根據貝多芬的傳記作者辛德勒的說法，這部作品的創作初衷來自於法國駐維也納大使貝爾納多特的提議，也正合了貝多芬的心意，於是在構思草稿時，就早早確定了交響曲的標題——《波拿巴》。
只是，後來的歷史進程顛覆了貝多芬最初的預設，曾經的這位人文英雄不再值得被稱頌，貝多芬為此傷心不已，這部作品也被重新命名為《英雄交響曲，為紀念一位英雄人物》。
於是乎，這部作品也成了貝多芬在交響曲上的「革命」之作，它以兩個強有力的降E大調斷奏開始，有人把這形容為「宙斯的雷霆」，也有人將它與普羅米修斯盜火給人類的神話故事相提並論，正因為有了火種，人類才有了光明和力量，這才是英雄真正的化身。
恰巧，這部交響曲末樂章的主題，與1800年他為由維加諾編舞的舞劇《普羅米修斯的生民》所作配樂的最後一段如出一轍，形成一個輝煌的結尾。
一些評論認為，《英雄交響曲》是舞劇的交響化擴展，主角象徵著被折磨和誤解的藝術家，兩者間的聯繫近乎平行，有英雄主義，有悲劇色彩，最終則皆大歡喜。
《英雄交響曲》的第二樂章為「葬禮進行曲」，在法國大革命後，這種體裁作為一種新興、宏大而流行的儀式音樂發展起來的，貝多芬似乎對此有著某種偏愛，《降A大調第12鋼琴奏鳴曲》的第三樂章、《升c小調第十四鋼琴奏鳴曲》的首樂章，都有著異曲同工之妙。
另一方面，耳疾帶給他的影響也體現在「葬禮進行曲」中，他意欲告別過往的自己，以獲得新生。
1805年4月7日，《英雄交響曲》在維也納劇院首度公演，獲得的評論眾說紛紜，有人稱之為一部傑作，體現了真正的音樂，甚至說「如果它現在不討人喜歡，只是因為公眾的藝術修養不夠，無法理解其中的美」，另一部分人則持近乎全然相反的態度。
《英雄交響曲》的手稿
對於觀眾來說，這部交響曲的首要問題在於「篇幅太長」，第一樂章結束後，在場的一些人甚至認為全曲已接近尾聲，也許他們聽慣了古典主義時代那些短小精悍的交響曲。
1805年後直至貝多芬去世，《英雄交響曲》只在維也納上演過三次，原因之一在於作品本身難度較高，其次就是貝多芬和聽眾間形成了「對立」關係。
他的個性強烈，對藝術也有著自己的準則，在首演場時，他甚至不屑於對臺下聽眾的掌聲點頭致謝，只因覺得掌聲不夠熱烈。
反觀在其它城市如德國的萊比錫，觀眾對這部作品的反響則好得多，1807年在一篇文章中寫道：「樂隊成員自願聚集在一起進行額外的排練，沒有任何報酬，他們是為了榮譽以及對於作品本身的享受」。
由經典947（FM94.7）與歐洲廣播聯盟（EBU）合作呈現，全國唯一一檔每天播出來自歐洲名家名團與音樂節最新現場音樂會實況的節目。自開播之日起就受到聽眾和業內專家的密切關注與一致好評，頗具影響力。
廣播收聽方式：上海地區聽眾可打開收音機調至FM94.7收聽
手機收聽方式：下載阿基米德APP，搜索「947愛樂廳 歐洲現場」，進入節目社區收聽及回聽往期節目
主播/統籌：周婕
編輯製作：周婕、晨曦、小鈴、應玥、馮程
融媒體：晨曦、應玥
監製：舒強、紅柳
撰文：x0
編輯：應玥
原標題：《在貝多芬的交響曲裡，成為自己的英雄》
閱讀原文