最早的詞是pot，出現在公元12世紀，指用土燒制的容器，現在多指茶壺或者咖啡壺。pot加er, potter，陶匠。Potter做的東西就是pottery，陶器的總稱。我和鬼佬吹牛逼的時候特喜歡說I am a potter。感覺自己頭頂閃爍著工匠精神，以及，魔法光環。魔法你知道的，Harry Potter，harry意思是騷擾，potter是陶匠，那麼哈裡波特的中文名應該叫陶騷。還有另一個著名的童話角色，彼得兔，作者也姓陶，Beatrix Potter。
古希臘陶罐
陶在中國也是姓，並非源於職業。陶姓起源於堯帝，《禹貢》說：「陶丘有堯城，堯嘗所居，故堯號陶唐氏」。陶本義為兩座小山，《說文》：「陶，再成丘也」，有兩個音，逃和堯，比如山西平遙，舊時寫作平陶。再比如《千字文》中，「推位讓國，有虞陶唐」，這裡的陶就讀作堯。那麼陶是如何發展出陶器的意思呢？
上古時稱陶為瓦，許慎說「瓦，土器已燒之總名」。用以盛放酒水的瓦為缶，許多器皿是缶傍的，比如罌、缽、罍、罐。《詩經》有「坎其擊缶，宛丘之道」一句，意為敲缶唱歌，《說文》：「缶，瓦器所以盛酒漿，秦人鼓之以節歌。」
缶是象形字，上面的午意為杵，下面的凵是有口器皿，指用木棍製作陶坯。做好的陶坯要放到土穴裡點火裡燒，這就引出了另一個象形字，窯。《說文》：「窯，燒瓦灶也。」清段玉裁認為，匋與窯都是缶傍，而且同音，是異體字。後來匋加上耳刀，表示匋器，就是陶，讀音也變成了逃。瓷從陶演化而來，在漢代成熟，這時出現了瓷字，形聲字，從瓦，音次。《玉篇》：「瓷，陶之至堅者」。
瓷器傳到歐洲後，人們不相信這種堅硬光亮的東西來自泥土，一度堅信瓷是用某種大貝殼雕刻而成，何以至此？容我抄一段《馬可波羅遊記》：「在那個省有一個城市叫景德鎮，生產世界上最美麗的杯子。這些杯子都是瓷的，除了那個城市之外，世界上任何地方都不可能生產這種杯子」。
早期出口到歐洲的中國青花瓷
馬可波羅說瓷器用的是義大利語porcellana，寶貝的意思。不是寶貝兒，是寶貝，許多古文明都有用貝殼做貨幣的階段，包括中國和古代義大利，用的都是這種東西。馬可波羅用寶貝稱呼瓷器，大概取其光澤堅硬和珍貴之意。雖然他並沒有到過中國，但杜撰的遊記確實在歐洲流傳甚廣，porcellana也就成了瓷器之名。文藝復興時期，porcellana傳入英語和法語，都寫作 porcelain。
梅地奇軟質瓷，16世紀
貝殼制瓷的流言破滅後，歐洲人開始嘗試燒制瓷器。最早的一批1575年出現在佛羅倫斯，模仿中國青花瓷，因為受著名的梅第奇家族贊助，故稱Medici porcelain，梅第奇瓷。這種瓷器徒有其表，光澤度、透明度、白度都不如中國瓷器，最嚴重的問題是軟，容易磨損。為了區別堅硬的中國瓷，歐洲人稱自己做的瓷器為soft-paste porcelain，軟質瓷。中國瓷叫hard-paste porcelain，硬質瓷。直到1710年，德國的梅森瓷廠才生產出歐洲的第一批硬質瓷。
中國的青花瓷在明代登陸歐洲，龍泉窯系的青瓷應該更早傳入。歐洲人稱青瓷為celadon，雪拉同。國內常見的說法是，一個叫Honore 的法國人，寫了部叫LAstree的小說，後來被改成歌劇，一度萬人空巷，主角Celadon是一個牧羊人，身著淺綠色長袍。歐洲人第一次見到龍泉青瓷，覺得顏色很像celadon的長袍，故而命名。問題是歌劇是1768年首演的，當時已經是清代了，而龍泉瓷曾經大量出口，最晚在元代就到歐洲了，時間對不上。
大英博物館中國的龍泉青瓷
還有另外兩種解釋，一是說celadon出自梵語，綠色石頭的意思。中國瓷器好像從未賣到印度，用梵語命名青瓷，而且傳到了歐洲，風牛馬不相及。第三種說法，celadon是 Saladin 的誤寫。Saladin就是薩拉丁，阿拉伯戰神，《天國王朝》裡痛扁精靈王子的就是這哥們。薩拉丁曾送給敘利亞蘇丹40件龍泉青瓷，敘利亞人不知為何物，便以Saladin之名稱呼。那是1171年的事，當時正好是南宋，時間對上了。而且宋元時銷往歐洲的瓷器多由阿拉伯商隊運輸，celadon一詞便隨之傳入歐洲，我覺得這種解釋最可信。
英國骨瓷罐，1802年
骨瓷是英國人在在十八世紀末發明的，因為原料中含有40%左右的牛骨粉，故名bone china，或者fine bone china。英語china有瓷器的意思，其實這個意項很少用，基本只出現在bone china上。古代歐洲人稱中國為sino、sina、sin等等，來自波斯語，秦的意思。葡萄牙人最早將sina寫成china，1555年傳入英語。China起初只用於稱呼中國，到1579年才出現瓷器之意，1634年出現了chinaware一詞，也是指瓷器，大概用於避免歧義。中國古名窯瓷器，英語也用ware，比如汝窯叫Gu ware，哥窯叫Ge ware。
Earthenware是十五世紀出現的詞彙，陶器之意。pottery雖然也是陶，有時還可以指瓷， earthenware則是嚴格的陶器，特指燒成溫度在1200以下的、胎質疏鬆並且吸水的物質。磚瓦、花盆等等，都算earthenware。茶具咖啡具一類的日用陶瓷不能叫earthenware，而叫tableware。
兵馬俑英文叫terracotta warrior and horse簡稱 terracotta army
Terracotta是拉丁語的陶器，terra是火燒，cotta是泥土。這個構詞法很像古漢語的埏埴（shān zhí），埏是揉，埴是土，陶器之意，《老子》，「埏埴以為器，當其無，有器之用」。terracotta十六世紀出現在英語裡，有兩種意思，一是指陶質的雕像，比如中國的兵馬俑。二指紅陶，最原始的陶器，燒制時坯中的鐵元素被充分氧化，外觀呈鐵鏽色。
Stoneware，炻器。晚明到初清，中國戰亂頻頻，許多窯口停工，一些歐洲商人便把瓷器訂單甩給日本。日本一時沒有那麼大的產能，便降低標準，生產出一種介於瓷和陶之間的東西應付歐洲人。日本稱之為炻器，炻是日本漢字，1683年，英國人翻譯成stoneware。
英國碧玉細炻器，1981年
炻器的主要工藝特點是，燒成溫度低於瓷，高於陶。一些中國古代名窯的瓷器，比如汝窯建窯宜興紫砂，嚴格說都是炻器。炻器雖然不如瓷器漂亮，但便宜，現在大部分餐具瓷磚衛浴什麼的，都是炻器。做一個簡單區分，瓷，不吸水，半透明；炻器，不吸水，不透明，陶器，吸水，不透明。
最晚出現的詞最大，大到讓人覺得虛無。ceramics，指所有非金屬的、無機的、固體人造物。詞源為希臘語陶器keramikos，1850年首次出現在英語中。ceramics囊括了上文中的所有單詞，除了我們日用的瓶瓶罐罐，工業上的隔熱瓦、瓷刀、瓷軸承、水泥、玻璃等等，都算ceramics，這個用法應該對應漢語中的「矽酸鹽」。