吸毒、濫交、多人運動…今年尺度最大的美劇終於來了:《美麗新世界》
公元2539年。經過數百年努力,人類已經創造出了一個美麗的新世界:物質生活極度豐富、科技發達,人們安居樂業,衣食無憂。國家界限消失,人們全都住在一個叫「新倫敦」的城市裡,說同一種語言,文化隔閡和種族歧視早已不復存在。不僅如此,也不再有瘟疫、戰爭、饑荒…
人永遠不會衰老,即使到了60歲,還會和17歲時那樣精力充沛,能吃、能喝、能搞…困擾人類的終極煩惱,似乎都已得到了解決。看起來很美妙是不是?但,總覺得哪裡不對勁…
比如說,這一天,年輕姑娘列寧娜被約談了。管理層伯納德,對她很不滿意,原因是,最近她只和一個男人啪啪啪…
伯納德說:你太自私了,你知不知道,你這樣做,是枉顧集體的利益,剝奪了其他人跟他啪的權利。
原來,新世界裡有個奇怪的規定:人們可以大張旗鼓地參加「多人運動」狂歡派對,但擁有固定的伴侶,卻是不合法的…在這裡,婚姻制度已經消亡,談戀愛也是不被允許的,每個人只能擁有臨時伴侶。如果兩人在一起的時間超過2個月,就會有相關管理部門出面幹涉提醒:你,該換人了。
列寧娜一肚子不樂意,但規定就是規定,沒辦法,她只能接受。作為補償,伯納德從手邊的透明試管裡,取出一顆黃色小藥丸,遞了過來:來吧,每天一唆麻,保你不焦慮。列寧娜把這顆神奇的藥丸一口吞進嘴裡,失戀帶來的沮喪難受,立刻煙消雲散,仿佛世界突然充滿了陽光…
這部《美麗新世界》7月15日在美國流媒體平臺Peacock開播,共9集,高開低走,目前豆瓣得分從8.1分,掉落至7.9分。導演歐文·哈裡斯,此前曾導演過《黑鏡》系列的第二季、第三季和第五季。女主角傑西卡·布朗·芬德利,同樣曾參演《黑鏡》。
劇集改編自英國作家阿道司·赫胥黎的同名長篇小說。這部小說與《1984》《我們》共同被譽為「反烏託邦三部曲」,是20世紀最經典的反烏託邦文學之一。小說初版於1932年,距今快100年了。它在當時是非常前衛的,吸收了當時許多新思想:達爾文進化論、佛洛依德精神分析理論、巴甫洛夫的條件反射理論、薩特的存在主義…
小說:《美麗新世界》(左);《1984》(中);《我們》(右)
你很難想像,在那麼多年以前,就誕生了如此深謀遠慮的作品,其中涉及的哲學、政治議題,直到今天,都依然很有價值。事實上,小說已經分別在1980年和1998年兩次被改編成電影,但都不太理想…
有網友說:我就奇了怪了,如此碉堡可怕的話題,為什麼沒有一個好導演來好好拍?
也許是原著太厲害了,使得所有的改編翻拍都黯然失色。就說這部新版《美麗新世界》,雖然對原著做了更戲劇化的改動,但故事最吸睛的部分,依然是小說裡的「神設定」:
在這個未來的新世界裡,人類完成了影響深遠的終極革命。
首先,取消胎生。所有人都是在實驗室裡培養的,通過人為幹預胚胎的發育,劃分出「阿爾法(α)」、「貝塔(β)」、「伽瑪(γ)」、「德爾塔(δ)」、「厄普西隆(ε)」5種「種姓」。
阿爾法最高,貝塔次之,依次下降,厄普西隆最低。每個種姓又分加和減。高種姓的人聰明、漂亮,從事管理和技術工作,低種姓的人,大腦發育落後,只會執行最簡單的任務,像奴隸一樣,渾渾噩噩過日子。在原著中,不同種姓會用不同顏色的制服來區分,而劇版做了一個創新,每個人只要聯上網,就會在頭頂自動顯示自己的層級,相當於貼了標籤…
很顯然,這是一種不平等。但神奇的是,在這裡,每個種姓的人,都會安於自己所在的階層,從未想過要跨越。這歸咎於,他們所受到的教育。在他們幼兒時期,就被教導,要安於自己的地位。他們接受睡眠教育。即在入睡之後,會聽到聲音微弱的廣播,用於影響潛意識。比如,貝塔兒童在睡眠中聽到:我為我是個貝塔而高興,阿爾法太辛苦,伽瑪孩子都很蠢,德爾塔、厄普西隆更糟糕的,太笨了什麼都學不會,我不要跟他們玩…
此外,日常生活中,他們也會受到條件反射訓練。比如,低種姓的孩子們只要接觸花朵或是書籍,就會聽到巨大的噪音,或是遭受電擊...時間長了,他們就會天然厭惡花朵與書籍。因為喜歡花朵,會造成喜歡大自然,而大自然是不收費的,會影響社會消費...喜歡書籍不但會浪費時間,還會導致產生影響他們階層設置的思想...其次,也是最讓人大跌眼鏡的是,這個新世界,是一個縱慾的天堂。
看感官電影、無節制的約P、大型多人運動派對…誇張到什麼程度呢?
小說中寫過這樣一幕,列寧娜從電梯裡走出來,見人就打招呼,而這些人,十有八九都跟她上過床…而且,他們彼此都不會感到不好意思,在他們看來,上床跟握手沒多大差別。
有網友評論:真·酒池肉林,沒想到幾千年前商紂王玩的那一套,到了未來世界依然存在,人類的本質是複讀機。
而女人會用各種技術手段避孕,就算懷孕了也要立刻流產。因此,「父親」「母親」「生育」都成了令人羞恥的字眼。縱慾的目的,是單純的尋歡作樂,因為「新世界」相信:欲望都得到滿足了,就不會產生激動,人不激動,社會就不會動蕩。如果還有人情緒激動,感到不開心,「新世界」還有一招,那就是:唆麻。唆麻是一種慢性毒品。不開心,吞一顆,緊張了,吞一顆,無聊空虛害怕,隨時隨地都來一顆,什麼問題都能迎刃而解。
有了這些要素,這個世界就很「美妙」了…
正如新世界總統所說:人過著安定的生活,要什麼有什麼。得不到的東西他們也絕不會要。他們富裕,他們安全,他們從不生病,也不怕死。他們快快活活,不知道激情和衰老。沒有爸爸媽媽給他們添麻煩,也沒有妻室兒女和情人叫他們產生激情。他們的條件設置使他們不得不按照設置的條件走,萬一出了事,還能唆麻。
有意思的是,在「新世界」之外,還描繪了一個舊世界,在那裡生活的人們,保留了過去的生活方式。這裡被稱為:野蠻之地。對於「新世界」的人來說,這裡就是一個獵奇的旅遊景點,展示活化石的博物館。這裡有一夫一妻制,有生老病死,有嫉妒恐懼憤怒,有親情愛情,有文學有歷史…這一切,都讓「新人類」震驚…
阿道司·赫胥黎1963年就去世了,他不知道,在他去世幾十年後,他的預言,在不少方面,已經成為了現實…有網友戲稱:這題材應該越拍越好,畢竟拍著拍著就拍成了紀錄片…就說一點吧,娛樂,已經成了現代人的「唆麻」。
這個社會越來越信奉娛樂至上,現實中的問題得不到解決,沒關係,打開手機,玩遊戲、煲爽劇、刷綜藝…你想要刺激,它不斷給你呈現勁爆畫面,想要快樂,它拼命逗你開心,想要感動,它猛戳你的淚點,反正笑一笑、哭一哭,時間就過去了…
正如尼爾·波茲曼在《娛樂至死》中所說:在一個科技發達的時代裡,人們失去自由、成功和歷史,並不是「老大哥」之過。而是,人們會漸漸愛上壓迫,崇拜那些使他們喪失思考能力的工業技術。也就是說,人們因為享樂而失去自由。
劇版《美麗新世界》的編劇大衛·沃納在接受採訪時曾說:當你開始放棄讓你感到痛苦的東西時,你實際上是放棄了人性的基本部分。而我們想要探索的,正是這些東西的價值。到底什麼才是終極幸福?人類將何去何從?如果這部劇讓你開始思考一些問題,那從某種程度上說,也是一種成功吧。