你也不知道她是誰,你也不知道她是怎麼火的。
反正她就是火了。
虞書欣,《青春有你2》的新人王,自帶熱搜體質。
還沒表演,在臺下的 「哇哦」就先聲奪人,立刻被冠以「小作精」。
但更火的,是她另一層人設——
富二代練習生。
百度搜索默認詞條的前兩位,都是關於這個身份。
她的試衣間如同商場,掛滿了三面牆的名牌服飾。
看數字已經令人咋舌,一個「球」就要22萬人民幣。
家境,無疑會是練習生加成話題度的buff。
更甚者——
據說還是成為練習生的入門券。
來自《娛理》的一篇自述,《偶像公司CEO自述:為什麼我不願籤窮人的孩子?》。
文中這位CEO表示:
「家境不好」是可以成為一個藝人明顯的短板。排除掉他們可能面臨「缺錢」時的道德風險。而黃智博這個事(指藝人黃智博在疫情期間賣假口罩詐騙,獲刑三年三個月)……此後只會對貧困藝人避而遠之,甚至整個行業都不敢輕易選擇窮人,態度會比此前更加保守。
Sir無意於用道德,去評判這種商業策略的對錯。
只不過是有一種觀感——
娛樂圈似乎越來越看重富二代的身份了。
而這個「似乎」。
也在一次一次地被摘掉。
最近爆紅的虞書欣當然不是第一個打「富二代」人設的練習生。
你看她說的:
也有人叫我「人間Gucci」的好不好
2018年的《偶像練習生》裡就有了號稱「人間Gucci」的朱正廷,家鄉在溫州的「賈富貴」Justin,還有範冰冰的弟弟範丞丞。
《101》吳宣儀被稱為「海南富婆」,據說在韓國當練習生的時候,一雙襪子就已經上萬。
更誇張的有去年《創造營》。
當58總裁姚勁波,聚美優品CEO陳歐,搜狗CEO王小川,步步高董事長王填……同時出現時。
你沒看錯,這不是大佬飯局,不是商業論壇。
僅僅是為了給練習生史子逸打call。
拋開練習生來說,世代接替的現象在娛樂圈也早就不新鮮。
去年《慶餘年》熱播的時候,大家已經在討論富二代人設。
富貴名門,也是一種吸粉體質。
以至於為了誰才是「人間富貴花」正主這件事,去年粉圈就撕了起來。
雖然Sir也不太理解這有什麼好爭的。
但看粉絲撕得頭破血流的樣子,姑且認為是個好東西吧。
那。
究竟好在哪呢?
當然我們要搞清楚的是。
明星立富二代人設≠富二代明星。
因為既然是人設,就有崩塌的可能。
比如去年喬欣前腳曬出上海的3億豪宅,後腳就疑似被鄰居曝出是樣板間。
針對「海南富婆」吳宣儀,網友則扒出她初中時的照片,看不出特別富的樣子。
Sir不想去考證她們的家底究竟如何。
因為不管是真富還是假富。
富,都客觀上造成了話題。
而反過來。
真正的富二代明星,未必立富二代人設。
就說張國榮。
父親張活海是香港著名的洋服裁縫大王,在中環開有服裝工廠,希區柯克、馬龍·白蘭度都來光顧過。
妥妥富家公子吧。
但他偏偏走的是落魄公子哥路線。
張國榮去參加歌唱比賽,還是家裡的傭人借給他20塊錢。
籤約亞視,拿了1000元工資。作為藝人,即使算上通貨膨脹的因素,也不算高。
但他的反應是——
好呀,發達了!
但你說他真的窮酸嗎?
不。
張國榮骨子裡又透露出一種貴氣。
賺1000塊,立刻拿500塊去租房子,這就不像是一個普通家庭孩子能養成的消費意識。
對於富,他不避諱。
甚至非常「囂張」。
面對半島酒店的巴羅克式大堂天花板,他曾留下一句頗為自戀的話。
「只有我才襯得起這麼高貴典雅華美的場景吧。」
自戀到作家林燕妮當面吐槽,但也忍不住承認,他這自信,這雍容大度,光芒耀眼,又一點不會招人討厭。
甚至不可否認,張國榮的巨星風採,一部分正是來自於這種由內而外的「貴族意識」。
對他的演藝事業同樣也有幫助。
就說《阿飛正傳》的旭仔和《胭脂扣》的十二少。
拋開演技不談,論氣質、家庭背景,香港還有比張國榮更契合的演員嗎?
富二代從事演藝行業,其實從來就不是什麼新鮮事。
但真正博得喜愛與尊敬的,卻並不是通過立人設。
比如蔡康永。
那艘被拍成同名電影、歷史上號稱「東方鐵達尼號」的太平輪,所有者就是蔡康永的父親蔡天鐸。蔡康永的祖父也曾在上海經營自來水公司。
蔡家到了蔡康永這一代,可以稱得上名門望族。
在《康熙來了》上,他偶談家事,「銀打的杯子跟盤子」寥寥數語就勾勒出豪門的底氣。
但一遭小S等起鬨,就立刻羞到閉嘴。
我們家是端桂圓湯然後裝在銀打的杯子跟盤子裡富貴……你現在是要跟我們炫耀你家世顯赫是不是……那……那不要聊好了
劉若英生於軍人世家,爺爺畢業於黃埔軍校,曾是國軍陸軍一級上將。
但她對於顯赫的家世總避而不談。爺爺去世後,她在演唱會上讀了一封寫給爺爺的信。
信中,這位老人和「功勳」「光鮮」絲毫不搭邊。她懷念的,是她曾經的「第一個聽眾」,也是「唯一的聽眾」。
在自己的演藝道路上,劉若英也鮮少「本色出演」富家女、豪門之後。
給人留下記憶的,是許多平凡女子的經典形象。
別說非富即貴,這些角色的形象命運甚至遠談不上體面。
《粉紅女郎》裡的急著結婚的「結婚狂」、《少女小漁》裡的海外黑工小漁、《天下無賊》裡的女賊王……
看到沒有。
富二代,在他們看來只是一個不需要迴避的家庭背景,但從來不是行走娛樂圈的通行證。
相比於直接的炫耀,他們更多表現的是低調與親和。
說白了。
富二代明星沒有任何問題。
傾慕富二代明星良好的家世,也是人之常情。
優渥的家庭背景,會幫助他們去學習特長,培養品味,增加見識,這些最終成為人格魅力的一部分。
這些與「富二代人設」的區別在於——
你是欣賞的是財富薰陶出來的氣質。
還是在欣賞銅臭本身。
「富二代人設」不算一種過錯,但至少有空洞和乾癟的成分。
在人設下,吸引來欣羨目光的,只是珠光寶氣、名牌豪宅帶來的拜物式的狂歡。
回到靠「富二代人設」出圈的練習生。
Sir再次想說,仇富並無必要。
比起好不好。
更值得討論的是,這個人設何以有效——
成為被許多人仰慕,被許多明星爭相搶註的商標。
中國選秀,經歷過不同的風潮。
上一個現象級的練習生,還是楊超越。
讓虞書欣出圈的人設是「造作富家女」,那楊超越就是「廢柴村花」。
一切緣起都是一句「我們村的希望」。
出眾的人設,掩不住實力不夠看。
唱歌。
隊友卡點靠數拍子,她靠記歌詞。
跳舞起來更像機器人打拳。
家世迥異,但與虞書欣都有著相似的選秀造勢套路——
實力未到,人設先行,讓人消費著過度發揮的階層話題。
而在更古早的選秀年代,流行的是「賣慘敘事」。
一到表演結束,選手就開始對導師賣慘哭窮,痛陳家史。
對這種現象,也不乏吐槽的聲音。
比如趙本山的小品,很明顯諷刺的是《星光大道》:來表演一個連說帶哭。
郭德綱在自己的節目裡也吐槽:
尤其是有一次做選秀節目上來一個 我爸爸腿瘸了 哭我媽治病沒錢又上來一個 我姥爺剛剛去世了到後來我就說我說後邊選手你們注意一下不是滿門抄斬的別說了
郭德綱這番話就代表著,當時賣慘行為泛濫後,觀眾的情緒反撲。
但在Sir看來。
無論是賣慘選手,錦鯉楊超越,還是人間Gucci虞書欣。
其實都是某種大眾心理的投射。
我們通過選擇偶像,去觸碰一種大約叫做夢想的東西。
想要去往同一個地方。
只不過選擇的路徑改變了——
第一條:一個人趕路去羅馬,好辛苦,我們助他一臂之力吧;
第二條:一個人坐在原地,不用動,我們包車送他去羅馬就好;
第三條:羅馬太遠,我們直接選一個出生在羅馬的人好了。
在「富二代人設」流行的同時。
既是有人拿著碎片的事實,企圖灌輸一個看似強大、有覆蓋力的「真相」:有錢就出道,做愛豆;沒錢就幹點別的吧,你玩不起。
也是社畜青年「算了吧」的躺平。
不再熱烈地相信,平凡可以非凡,命運可以通過努力改變。
為夢想辛勤奮鬥,熬成粘稠、乏味的一鍋雞湯。
留下仇富與羨強兩種心態,在彆扭地纏繞。
這不才是炫富的明星背後,更悲哀的事。
本文圖片來自網絡