魯迅先生曾經寫過一篇頗有幾分諷刺意味的文章-《孔乙己》。孔乙己在文中雖然被描述成一個不願意放下讀書人的形象去做工，而以盜竊為生的落魄書生形象，他雖然是個迂腐的舊社會文人，但他那句「竊書不算偷書」和「茴香豆的茴字有四種寫法」卻引人深思。
當今社會，正在處於「去書寫」時代，提筆忘字是常有的事，不要說「茴」字的四種寫法，可能很多人平日裡連「茴」都忘記怎麼寫了。當然，魯迅先生當時也不知道還有四種寫法。
或許這就是孔乙己嘆息和不屑的原因，他覺得當代的讀書人，華而不實，肚子裡沒有真東西，就會動一些「歪」腦經。孔乙己的文化世界到底是什麼樣的？請看下圖：
你以為古人的智慧就這一點？遠遠不止。
這是古人用一個字概括了幾乎所有馬的分類，人們能看到的所有的馬，在古代大文豪的筆下，都能用一個字形容。而現在呢？
但凡是一匹馬，都叫馬。小的叫小馬，老的叫老馬，黑的叫黑馬，白的叫白馬，花的叫花馬，根本不用去記那麼多字。最可氣的是，還有一外來物種（羊駝）居然也被叫做「某某馬」。
羊駝
古人用字的繁瑣程度是不是有些令人難以接受？
之所以用這麼多字形容馬，或許是因為馬在古代社會中的重要地位決定的。它是古代主要的交通工具、戰爭兵器中的主力軍，中國自古幅員遼闊，多發戰爭，馬在古代扮演著及其重要角色。
項羽的馬叫烏騅。騅字雖然是「蒼白雜色毛的馬」，但在《說文》中的解釋為「蒼黑雜毛的馬」。烏的意思也是黑色，所以項羽的馬應該是通體黑色，但腿部雜毛的馬。烏騅二字，既描述了馬的特徵，有不會令人感覺俗套，可謂逼格甚高。
如果用現在的話，應該叫它（烏騅）什麼呢？反正我是叫不出來。