喜歡是放肆,愛是克制,張愛玲與導演桑弧的一段情

2020-12-23 林夕的月亮

在張愛玲一生最重要的男人中,世人知道她與胡蘭成的愛恨糾纏,知道她晚年避居美國後和賴雅的11年婚姻。

直到張愛玲去世,她的自傳體小說巜小團圓》出版,書中人物都能與現實生活中的人物一一對號入座。

出身於滬上大家庭的女作家盛九莉是作者自己。

風流文人邵之雍是盛九莉前夫,指胡蘭成。

蕊秋就是黃逸梵,張愛玲的母親。

美國作家汝狄是九莉的第二任丈夫賴雅。

巜小團圓》裡提到了一位叫燕山的青年才俊,電影演員,生活裡的原型就是張愛玲曾經深深愛過的導演桑弧。

至此,張愛玲與桑弧的一段情才被人所知,桑弧一生也是三緘其口守口如瓶,從沒將他與張愛玲的這段感情公諸於世,即使曾有人不停去問他,他也只是靜靜微笑,不吐一字,始終像個紳士一樣保持著自己的沉默。

「雨聲潺潺,象住在溪邊,寧願天天下雨,以為你是因為下雨不來。」

這句情話就是張愛玲在巜小團圓》裡對著燕山說的浪漫情話。

1946年的夏天,在上海,張愛玲與桑弧初相遇,彼時,他31歲,她26歲。

他清瘦中不失俊朗,她帶著婚姻破碎的滿身傷痛歸來故地。

他象一道陽光,照亮她灰暗的世界。那年,著名劇作家柯靈介紹了他們的相識。迫於生計,她需要一份工作,桑弧來找她寫劇本。

開始她是抗拒寫劇本的,孤傲清冷的她喜歡的是我手寫我心,不願寫些糊弄人的文字。他來找她時,她說不清道不明的答應了他。

也許是缺錢吧,也許是他的清俊儒雅或是掛在嘴邊的一抹微笑。

一個月後,巜不了情》問世,又過了兩個月,電影《不了情》上映,票房大賣。

接著一部悲喜劇巜太太萬歲》在張愛玲的執筆下誕生,票房又成黑馬,在工作相處的日子裡,桑弧突然發現,自己已經愛上了這個孤高冷傲,才華橫溢的女子。

此時此刻的張愛玲的婚姻已然破碎,她的心必然是千瘡百孔的,從來不屑於世俗看法的她,去登報澄清了自己與胡蘭成的關係,恢復了自由身。

接著,張愛玲又給胡蘭成去了一封信,告訴這個曾經的愛人已經不再喜歡他了,不要來尋她,不要寫信來,不會再看他的信了。

並隨信寄去這段時間寫稿掙來的30萬元的支票徹底結束了這段感情。

你問我愛你值不值得,其實你應該知道,愛就是不問值得不值得。

張愛玲身在不堪的境地裡,得到了桑弧最

真誠無私的陪伴,狼狽不堪的她深陷其中,桑弧的溫暖,細心慢慢痊癒著她冰冷至極的心。

桑弧也有過一個不幸的童年,他們在一起有一種心照不宣的憐惜,桑弧仰視著張愛玲的才情,她手中的一支妙筆生花讓桑弧讚賞不已。

兩人情投意合,隱秘交往著,其實張愛玲在這段感情裡是極度自卑的,也許她曾被胡蘭成傷得太深了,已經畏懼感情。

當她面對桑弧這樣一個對她極好的男人,她已沒有了從前愛得義無反顧的勇氣。

兩年後,桑弧請友人代他向她提親,張愛玲一口拒絕了。

諸多考量,張愛玲最終選擇了放手,桑弧的兄長極力反對這門婚事,認為她和自己的弟弟不合適,張愛玲不是個適合過平常日子的人。

在這期間,張愛玲去醫院檢查出了身體問題,前一段婚姻裡,子宮頸折斷導致以後不能再生孩子。桑弧在家人的壓力和自身的躊躇中稍有鬆動。

孤獨的人總是有他們自己的泥沼,愛情也是不能蒙上陰影。

張愛玲選擇了放手這段感情,她在一個清冷的午後,黯然神傷地離開了上海,孤身去了美國,此去經年,兩個人再無交集。

桑弧娶了一個平常的女子,過著平常的婚姻生活。

張愛玲是愛桑弧的,文筆一向辛辣的她在巜小團圓》裡唯獨對燕山保留著那份溫柔,說燕山年少翩翩,溫情脈脈。

說他們的離開是不得已,身在情長在,只是相忘於江湖。

《太太萬歲》劇照

喜歡一個人是放肆,深愛一個人才會克制,愛是守護,更是成全。

桑弧當年結婚時曾叮囑各大雜誌報社,不要刊登他結婚的消息,想用這種方式為張愛玲守護內心的平靜。

據說張愛玲在美國時,概不接受任何採訪,閉門謝客。有好事者裝成房客住在她的隔壁,桑弧知道後第一時間找到這個人請他離開。

桑弧是懂她的,始終不發表自己和張愛玲之間的點滴故事,深埋於心。

張愛玲和桑弧的一段情藏了多少年,如張愛玲自己所說:

也許愛不是熱情,也不是懷念,不過是歲月,年深月久成了生活的一部分。

張愛玲在寫巜小團圓》時,曾告訴自己的摯友鄺文美、宋淇夫婦說:「這是一個熱情故事,我想表達出愛情的萬轉千回,完全幻滅了之後也還有點什麼東西在……

此情可待成追憶, 只是當時已惘然!

相關焦點

  • 喜歡是放肆,愛是克制
    學生時代,我哥們向他喜歡的女生表白,說道:我喜歡你。女生反問道:為什麼是喜歡我,而不是愛我?我哥們說:不一樣?女生問:哪裡不一樣。我哥們則故作深沉的說,程度不一樣。看著平時玩鬧在一起的哥們,此時像是一個深沉的哲學家,我不禁好笑,其實,我哥們也未必知道「喜歡」和「愛」究竟有什麼區別。
  • 《鶴唳華亭》皇上與太子的父子情:愛是克制,喜歡是放肆
    然而細看下去,才發現皇上對太子的愛,其實是克制,看似對齊王的喜歡,才是真正的放肆。其實在父母那裡,無論子女的多少,但終究手心手背都是肉,哪一個孩子都是父母的寶。只不過中國式父母往往並不善於言愛,即便再關心孩子,表面上偏偏裝作不在乎的樣子。
  • 張愛玲如果看了《情深緣起》會氣死嗎?
    1948年的她,經濟拮据,前途未卜,眾叛親離,但是總算,還有一段新的愛情滋潤——他就是後來出現在《小團圓》裡的「燕山」。燕山的部分原型是導演桑弧,這個大家早就對號入座過了,但往往只聯想到《小團圓》,沒有想到,《半生緣》裡也有桑弧的影子。第一個提出沈世鈞的個性來自桑弧的,是臺灣張學研究者符立中。
  • 除了胡蘭成和賴雅,張愛玲還愛過第三個男人
    關於張愛玲的戀情,廣為人知的有兩段,一段是胡蘭成,當時就鬧得沸沸揚揚,一段是賴雅,她去美國後嫁了他,兩個人都比她年長,特別是後者,張愛玲36歲時,他已經65歲。而在胡蘭成、賴雅之間,其實還有一段,那就是張愛玲和桑弧,兩個人傳過緋聞,但眾人都以為並無實際瓜葛,桑弧一生也對張愛玲絕口不提,直到張愛玲自傳性質的《小團圓》出版後,這段戀情才浮出水面。
  • 女作家張愛玲一生中難忘三個男人,但沒有生孩子,這是為什麼?
    張愛玲是很多人喜歡的作家,但是她平生高傲,薄情寡義。臨終前,她把大筆遺產給了朋友,而當弟弟窮困潦倒,打算娶媳婦買房子借點錢的時候,張愛玲說無法幫助他。張愛玲註定是一個有爭議的作家。然而,這一切與遺產有關。談到這,有很多人就問,她為什麼不要一個自己的孩子呢?
  • 《純真年代》:喜歡是放肆,愛是克制
    喜歡就會放肆,但愛就是克制。這句韓寒說過的名言,被一部二十多年前的美國影片《純真年代》演繹到極致。19世紀70年代的美國,一切遵循傳統,離婚被視為離經叛道,遭人唾棄。可是,正因為是真愛,艾倫和紐倫都不想置對方於過街老鼠的境地,於是他們愛得那麼克制那麼痛苦,最終,艾倫放手,成全了梅和紐倫的安然一生……作為奧斯卡歷史上的唯一一位三冠影帝,丹尼爾戴劉易斯的演技不容置疑。
  • 有時候,喜歡是放肆,而愛是克制
    分享喜歡,分享熱愛。可是現實生活中有太多的無奈。有時候不是你情我願就可以天長地久的。我們每個人都是有責任和義務在身的,有時候不得已,我們不能兼顧愛情和其他。只能選擇放手。有一種愛,是我明明愛你,卻又甘願同意你去奔赴比我更好的人。愛一個人時,很多人都知道如何去抓牢,卻很少有人願意放手,成全對方的自由。可往往後者,才是愛得最深沉的那個。
  • 7歲開始寫小說,12歲校刊和雜誌發表作品,解讀民國才女張愛玲
    張愛玲因工作結識了桑弧,她的劇本打動了身為導演的桑弧。也打動了男人的那份保護欲。倆人因工作接觸密集,但是卻沒有互相承認過,不過張愛玲非常在意桑弧的感受,她知道他欣賞女人的哪些方面,本就在感情中自卑的張愛玲為了迎合對方的喜好,開始攜帶粉底,試圖化妝,即使沒有在一起,但是張愛玲的小心思裡還是留著和桑弧有可能的一絲希望。
  • 離開胡蘭成後,張愛玲真的枯萎了嗎?
    張愛玲跑去溫州看他,讓他在自己和「那些女的」之間做一個選擇。胡蘭成回答道:「情是花開,自生自美自調謝,我不能選擇,不是不愛,是不能這樣選擇。」 這話說得特別好聽,但翻譯成人話就是:「老子不選,老子兩個都想要。」 張愛玲過了幾天「三人行」的日子,後來實在受不了了,回了上海。
  • 張愛玲為第二段戀情剪衣服學化妝,他卻娶了別人,女人不該太遷就
    對於張愛玲和桑弧的愛情,少有人知,他們也極力保持低調,不讓外界人知道。張愛玲對這段感情很在意,處處遷就桑弧。為了桑弧,張愛玲前所未有地做了這幾件事:一:不對外公布兩人的戀情張愛玲和桑弧認識,是因為電影劇本的緣故。
  • 韓寒的最新作品《後會無期》臺詞中「喜歡就會放肆,但愛就是克制...
    當喜歡上一個人的時候,我們會奮不顧身的付出一切,想要能夠和自己喜歡的人在一起,但是愛一個人的話,會克制住自己這种放肆的行為,更多的是想要保護住自己愛的人,而不是奮不顧身的帶去傷害。人生當中有太多求而不得的東西正如感情,其實並不是拼盡全力就會有一個完美的結局,到最後換來的卻有可能是兩敗俱傷,最終兩個人反而越走越遠。
  • 張愛玲和胡分手,查出子宮頸被折斷,這成她不敢愛桑弧的重要原因
    張愛玲和胡蘭成因為一些原因不得不分居兩地,胡蘭成很快便有了新歡,並且在瞞著張愛玲的情況下,和她們舉辦了婚禮。(二)無意闖入,溫暖心靈張愛玲不願意相信,曾經滿嘴愛意的男人會轉瞬去喜歡別人。她不服輸她放下一切去尋找胡蘭成,結果卻看到了胡蘭成和別人同居的樣子,她發了瘋一般地質問。這樣不顧一切的愛情,最後受傷的樣子是可怖的。
  • 喜歡是放肆,但愛是克制,男人這樣主動「撩」你,最多只是喜歡你
    而那些只知道主動去「撩」你的男人,頂多就是喜歡你。在和你聊天的時候,什麼樣的笑話都講得出那樣的男人看起來的確會要人喜歡,幽默風趣又會逗人笑。但是你要知道男人其實都不是很善於表達的,尤其是在自己愛的人面前,會遮遮掩掩地呵護自己的愛,但是這個男人在追你的時候努力逗你笑,是一個很外向是一個很活潑的人,可這些也只是能證明他對你有好感。真實的喜歡一個人,不只是每天說說笑話就可以的,更多的還需要兩個人的互動,還有屬於兩個人的默契。
  • 「錦衣畫外音」十九:喜歡是放肆,愛是克制
    小捕快聲音都在打結,拼命地阻止著他,陸繹用盡了力氣才克制住沒笑出聲來。想起曾經小捕快撞見過他正在更衣,那直愣愣不眨眼盯著他的樣子還記憶猶新,今天,也算是給小捕快一些福利吧!脫鞋上床,一氣呵成,沒想到自己可以嫻熟到完全看不出來沒有經驗。陸繹又對自己滿意了一分。
  • 張愛玲:最好的愛情,是成全自己
    張愛玲說:「如果愛一個人,會把自己低到塵埃裡,但心裡是歡喜的,會從心裡開出花來。」在民國時期有四大才女,分別是呂碧城、蕭紅、石評梅和張愛玲。其中張愛玲的家境最好,她是名門之後,貴府千金。她的一生上演著愛恨情仇,把自己活成了一部傳奇。作家白落梅用清雅唯美的文字,為這個民國奇女子寫了一部傳記——《因為懂得,所以慈悲》。傳記裡再現了張愛玲的傾城往事。
  • 異性相處,越是深愛,才越要「克制」自己的這4個行為!
    韓寒的電影《後會無期》中有一句相似的「喜歡是放肆,愛是克制」,愛的越久,經歷越多,人會越知道「愛是克制」的含義,異性相處,越是深愛,才越要「克制」自己的這4個行為!1.抵制誘惑戀愛最忌諱的就是有他人的插足,因為兩個人愛著,必然會有佔有欲,都希望對方眼裡心裡都是自己,但一旦對方身邊出現追求者和心懷不軌的異性,對於兩個人的感情肯定是有影響的。所以很重要的「克制」便是能為了戀人守住自己的精神肉體,即便身邊出現更合適的人,也不會變心。
  • 嘉銘:窺探張愛玲 情理難兩全
    只是看完後卻發現,要讀懂張愛玲,靠此書遠遠不夠,其原因後文詳述。張愛玲生於1920年,與我的祖輩同齡,二三好友間數十年如一日頻繁通信的習慣也與我的祖輩如出一轍。都說張生性敏感,這一點在書信中也顯露無遺,例如她許多年來反反覆覆對鄺文美強調,如對方太忙或身體不適而懶於回信,自己完全能夠理解,千萬不要勉強回復,彼此的友誼絕不會受影響。
  • 張愛玲早年紅極一時,作品一出就銷空,為何後來溫飽都解決不了
    雜誌的總編袁殊正是推動張愛玲走向上海灘的重要力量。說袁殊一手促成了張愛玲的傳奇並不誇張。這本雜誌雖然有日偽政府的背景,但日本人不知道,袁殊其實是一個地下黨。袁殊看了張愛玲的作品,視張愛玲為奇才,趕忙約稿。不久,該雜誌推出了《傾城之戀》《金鎖記》《紅玫瑰和白玫瑰》等一系列暢銷作品,在上海灘引起轟動。